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Poemele cuprinse în aceste pagini au fost serise şi puolicate în 
diferite veviste între anii I923— 2943 şi au fost tipărite în volumele: 
Poeme simple (1927), Albe (1037), Clopotul de aur (7939). 
Pomul roşu (2940), Iarba fiarelor (7941) şi Anii de fum (ianuarie 
1944). 

Tălmăcivile din Serghei Esenin au apărut în reviste între 
anii 1929—1933 şi au fost adunaie în volum în 1934. 

Nu toate poemele pe care le-am publicat între 1923—1943 
au fost vetipăvite în volume şi nu lol ceea cea fost introdus în sus- 
numitele cărți şi-a găsit locul în culegerea de faţă. 

Astăzi socotesc că „tălmăcirile“ din Esenin au fost cam nepotri- 
vit numite stălmăciri“. Nu am urmării să redau cu exactitate 
versurile marelui poet sovietic, Cu nepriceperea mea de acum un 
sfert de veac, nici nu aş fi izbutit. M-am străduit să torn materialul 
poetis esenian în forma care, atunci, mi s-a părut a fi cea mai 
potrivită mijloacelor de expresie de care dispuneam. Întrucit 
„lăhnăcirile“ aparțin istoriei literare în Jorma în care au apărut 
în cărticica publicată în 1934, le-am inclus în prezenta culegere 
fără modijicări. 

Fără modificări au fost incluse aci şi poemele originale cu 
excepţia cîtorva în care am schimbat un cuvînt, un vers, Sau am 
îndepărta rînduri care, la o lectură atentă, mi s-au părul confuze. 

Pentru viitor, dacă timpul mi-o va îngădui, aş dori să pregd- 
tese o nouă ediţie, mai largă, a poemelor mele scrise în anii înde- 
păriaţi şi, de asemeni, să public poemele la care am ostenit în aceşti 
ani din urmd. 


Martie 1957 Z. S. 
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1927 


Miniaturi 


i 


FUGĂ 


Azvîrli în colţ ghiozdanul supărată 
Că azi ai căpătat o notă rea. 

Lepezi rochiţa ta numerotată 
Şi-mbraci o iie proaspătă, de nea, 
Îmi faci un semn, ne furișăm desculți 
Spre cîmpul plin de mure și de rugi, 
De sprinten ţiriit de greieri mulți 

Și iepuri ce-ţi arată cum să fugi. 


Hu 


Joc 
CULES 


Te joci cu mine cum odinioară 

Naivă te jucai cu o păpușă. 

Aci-mi schimbi gîndu-n fir de lăcrămioară, 
Aci în vîlvătaie ori cenușă. 

Tu poate știi cuvîntul ce-l aştept 

Dar taci, fiindcă de mi l-ai fi dat 
Zbuciumul meu s-ar fi surpat din piept 
Greu ca vulturu-n slavă săgetat. 


Un cuc se strigă singur în livezi. 
Azi, călăuză ni-i poteca verde 
Spre lunca unde au ieşit cirezi 
La iarbă soarele să le dezmierde. 
Sprinţară, fîlfii mîinile surori 

Şi le îngropi în grîul înspicat 
“Frudindu-te-n căușul lor, în zori, 
Să scuturi ceru-n spice lăcrimat. 
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INEI, DE IARBĂ CĂPRIOARĂ 


C-un fir de iarbă degetul mi-l legi 

Să am, asemeni ție, un inel. 

Ridici sprîncenele și nu-nțelegi 

Ce dor mi-a odrăslit în gînd din el, — 
Că-n ochii mei te uiţi adînc, deodată, 
Şi cum îmi prinzi obrazul turburat 

Te depărtezi de mine bujorată 

Cu capul greu către pămînt plecat. 


Dacă pe-aici, în loc de mîndru plai, 

Ar fi crescut, cu piscuri-nalte, munți, 

Şi prin păduri, ți-aş fi cîntat din nai 

Ca-n vremi bătrîne Pan, — cu paşi mărunți 
Pe cărărui cînd ar fi fost să treci, 

De-ţi răsărea în cale-o căprioară, 

Te-ai fi luat, la fugă, s-o întreci 

Cît eşti de sprintenă şi de ușoară, 
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ALBINA MĂGURA 


Privești: prin lanurile verzi se pierde 
Un fir de vînt și-o dungă de lăcustă 
Și ierburile prind ca să-ți dezmierde 

Picioarele şi tivul de la fustă, — 

Iar o albină gura bujorată 

'Ți-o caută în zbor ca pe-un ulei 

În care duce mierea adunată 

Din florile de cîmp, cu truda ei. 


O măgură ne-a răsărit în drum 

Şi tu alergi spre ea cu pași mărunți, 
Te urci în vîrf și eu te bănui cum 
De pe-nălțime cauţi să mă-nfrunți, — 
Şi ridicînd, aripe zvăpăiate, 

Larg, mîinile, rămâi o clipă cruce 
Asemeni troiței ce-ar vrea s-arate 

Pe care drum pribeagul să apuce. 


n dila PT. 


PÎRÎUL 


Auzi un cântec de piriu zglobiu? 

Cu trupul tău despică unda rece 

În soare legănînd argintu-i viu 

Şi florile pe lîngă care trece, 

Eu te voi aştepta-nsemnînd un vers, 
Îngenunchiat, la piatra de hotar, 
Să-mi amintesc că lîngă tine-am mers 
Cu gîndul rouă şi mărgăritar. 


„48 


FLUTURI 


Ai prins pe-o gură de ciulin doi fluturi. 
Sloboade-i peste lanuri verzi să zboare. 
Uşure, ușurei, să nu le scuturi 

Podoaba desenată-n puf de soare. 

Ştii? tu mi-eşti fluture alăturea, 

Cu aripi albe, fluture plăpînd, 

Şi te-am făcut lumină-n noaptea mea 
Să ard spre tine fiecare gînd, 


PUIUL 


Cu ciripiri sfioase vii din lan 
Unde-ai găsit un cuib şi-un pui golaș. 
îl porţi în palmă, -abia e cît un ban. 
“Ți-e milă şi în iarba crudă-l laşi, 

În cuibul cald al mânii tale mici 
Mi-e sufletul un pui plăpînd și mic. 
Şoim de va creşte,-o să-ți aducă-aici 
Din lanurile cerului un spic. 


MACUL 


Din spice cu ţepi lungi, cum au aricii, 
"i-am pus pe frunte, ca la pension 
Cunună, şi din rochia rîndunicii 

Peste mijloc ţi-am împletit cordon, — 
Şi cînd am căutat să-ți prind în plete 
Un mac rotund, în soare legănat, 

Din care rouă să sorbim cu sete 

Mai roș ca gura-ți, altul n-am aflat, 
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FURTUNĂ 


Furtună-n cîmp. Şi tu-mi dai mîna mică. 
Ţi-e teamă şi te ghemui lingă mine 
Sfioasă ca un pui de rîndunică, 

Şi ploaia, răpăind grăbită, vine. 

Ti- părul ud şi fața toată udă, 

Alergi cu mîna caldă-n mîna mea. 
Miroase cîmpu-a grîu şi-a iarbă crudă 

Şi tremuri și eşti albă ca o stea, 
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AMFORĂ 


Pleci iar zîmbind, cu-amfora pe umăr, 
De bolbotine să despoi grădina. 

Vreau pe cărare urmele să-ţi număr 
Dar ca o apă ţi le-a şters lumina. 

Cum mergi cu mîna prinsă-n şoldul plin 
În amforă cu gîndul meu te schimb 
Şi-aş vrea să te ridic și să te ţin 

Pe braţe, şi prin soare să te plimb. 
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ÎNNOPTARE 


Amurgul risipește zvon de clopot 

Şi clatină grădinilor foi sfinte, 

Se schimbă vorba noastră-n tainic şopot 
Și tu, strîngîndu-mi mânile, cuminte, 
Mi-arăţi cum seara, — pasăre măiastră, 
Bătîndu-şi aripile moi pe-aproape, 
îndeamnă ziua naltă şi albastră 

În crîngurile negre să se-ngroape, 
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SEARĂ 


Aseară-am stat sub mărul nostru, bun, 
Cu mere, ca obrazul tău, domneşti, 

Cît aş fi vrut și n-am cercat să-ți spun 
Că-n gîndurile mele, floare, crești. 
Ne-am ridicat deodată amîndoi 

Şi-am părăsit livada împreună 

Cu buzele-nghețate ; peste noi 

Curgea molatic un pîrîu de lună. 
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ARBOR 
FÎNTÎNĂ 


Cînd mîna ta pe fruntea mea e floare 
Şi-nfrigurat cealaltă mînă-ţi caut 
Mi-e suiletul ca lanul copt, în soare 
Şi cugetul ca apa unui flaut, — 

Dar cînd departe paşii tăi îmi sînt 
Și sînul cu miros de busuioc, 

Mă simt un arbor frînt către pămînt 
Încins în roşii vălvătăi de foc. 


Tu nu te apleca deasupra mea 

Ca peste-o gură largă de fintînă 

Să n-auzi cum în fundul sclipitor 
Izvoarele chemîndu-te, se-ngînă, 

S-ar prea putea să vrei să guști răcoarea 
Fîntînii fără cumpeni şi găleată 

Și te-ai zvirli adîncului din care 

Nu te-ar mai scoate nimeni niciodată, 
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SOARE 
DIMINEAȚĂ 


Copiii satului se scaldă-n rîu 

Şi goi se-ntind cu soarele pe prund, 
Adie vînt cu miros crud de grîu 

Şi-n stuhărișuri boi de var s-ascund. 
Pe crengi, cu roadele, dă vara-n pîrg, 
Prisaca veche zumzăie albine 

Şi eu îmi freamăt către cer cu sîrg 
Livezile cu roade mari din mine. 


Pe uliţi dau năvală zorii albi, 
Colibele deschid ferestre mici, 
Adună drumul luncii boi codalbi, 
Şi strășinile-alungă rîndunici. 
Din lanuri soarele o să răsară 
Răcoarea s-o culeagă de pe foi, 
Şi numai roua gîndului amară 

O va lăsa să lăcrimeze-n noi, 
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ÎNDEI,BINICIRE 


Cu slove mici scrisoarea ta mă-ntreabă 
De ce nu mai îți scriu, ce gînduri port. 
De la un timp sînt năpădit de treabă: 
Cerc spinii gîndurilor să-i amort 

Şi mă frămâînt, mă zbucium, fără preget, 
Să uit, că luminat de lună nouă 

Ţi-am sărutat sideful unui deget, 

Şi ochii mari, îmbrobodiţi în rouă. 


PICI,Ă 


Mi-s ochii stinși și gura mi-e amară, 
Mi-ard mînile de dorul altor mîni, 
Îşi plînge codrul foile de ceară, 

Nu se mai uită nici o stea-n fîntîni. 
Văzduhul plumburiu s-a pogorît 

Și se tîrăşte, pîclă, pe ogoare. 

Cu vântul, sălcii, fără sălbi la gît, 
Gem frînte peste ape stătătoare... 


3I 


Scrisori din cimp 


3 — Poeme simple 


SCRISOARE DIN CÎMP 
e 


Pe-aicea soarele mă află treaz, 

Strîns în chimir, proptit într-un baltag, 
Şi cînd lumina-mi joacă pe obraz 

Îmi murmur gîndu-n fluier vechi, de fag. 


Sînt; limpede şi liber, cum e vântul. 
Pe unde vreau îmi pot croi cărare; 
M-a înfrățit viața cu pămîntul, 

Cu cerul nalt, belșugul cald de soare. 


Şi lăinicesc prin ierburi verzi, din zori, 
Cu şerpi, cu prepelițe, cu șopârle, 

Leg mieilor, lîngă corniţe, flori, 

Şi turma albă mi-o adăp în girle. 


Și doar atunci îmi aciuiez popas, 
Cînd păsări cad în cuiburi pe aproape 
„ Şi-amurgul îngenunche, fără glas, 
Şi-şi pleacă chipul galben peste ape. 
e 
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IUBIRE NOUĂ 


Îmi crese pe umeri aripi de cocor, 
Plaiuri şi codrii-mi freamătă sub frunte, 
Mi-e cugetul pîriu sprinţar de munte 

Şi graiul fluier de argint sonor. 


Cărările pe care paşii-mi pleacă 
Merg albe prin livezi și primăveri, 
Naintea mea-nflorese salcîmi şi meri, 
Izvoare izbucnesc din piatră seacă. 


Albine vin de la uleie lin 

Văzduhul clar cu zumzet să mi-l coasă 
Și florile cu pleoape de mătasă 
Mi-mbie setea cu potirul plin. 


Și eu în inimă, ca-ntr-un ulcior, 
Prin soarele ce-n aur mă îngroapă 
Port roua ce vrăjeşte şi adapă, 
Hutubii îmbătaţi de slăvi şi zbor. 
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MĂ VREAU ÎN MUNȚI 


Din cîmpu-acesta simplu pe care-l ar cu boii 
Dacă mă sui pe măguri cînd e văzduhul pur 
| Văd zugrăviți pe zare, cu fruntea-n nouri, munții... 


; Mă vreau atunci în munți c-o turmă de mioare 
T S-o pasc prin pajiști pline de iarbă şi de soare, 
| Prin smeuriște ursul să-l junghii în grumaz, 

| Cu praştia să fulger ierunca printre brazi 

< Iar seara cînd din flăcări o floare de lumină 


Va fîlfii spre ceruri mireasmă de rășină, 


Spre culmea cea mai naltă, cu paşi de căprioară ` 


Să urc semeţ ca omul dintîi, odinioară, 
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J DAC-AI VENI... 


Dac-ai veni, hulubii-n zbor rotat 
Ar împleti cunună peste casă 
Şi soarele lîngă poteci culcat 
Ți-ar săruta pantofii de mătasă. 


Prisaca ar trimite o albină 

Ca să-ţi aducă miere în ulcior 

Și merii rezemaţi într-un picior 
Te-ar îmbia cu freamăte-n grădină. 


Și eu ți-aş cere mîna cu brățară 

Şi te-aş ruga să-ți porți cu mine pașii 
Pe unde fluieră de zor cosaşii 

În ochi cu ziuă blîndă şi sprințară, 


Am rătăci pe câmpurile ude 

Să vezi cum se desfoaie dimineața 
Şi-am asculta cum colcăie viața 
În ierburile proaspete şi crude. 
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Ar creşte galben soarele din grîu 

Și apele s-ar arginta în zare, 

Tu ai culege-n ochi privelişti clare 

Și te-ai scălda-n lumină ca-ntram rîu. 


La un răzor te-ai îrînge de mijloc 

Și de pe-un rug ghimpos ai rupe-o mură, 
De pe-un măceș sălbatic o răsură 

Şi-ai agăța-o-n plete, ca la joc. 


Un smoc de spice-ai treera în palmă 
Să afli de e bobul copt și plin 
Și-un, greier negru şi-o lăcustă, lin, 
Ar năvăli în sînul tău de-a valmă. 


Pe lunci am întâlni cirezi de boi 
Și bivoli goi cu $oldurile strâmbe 
Şi-amiaza le-ar zvirli pe spate trîmbe 
De vălvătăi, ca niște şaluri moi. 


Şi-aceleaşi drumiri ne-ar aduce-ntoarse- 
Lângă căsuţa albă, cu livadă, 

Și ne-am lăsa făpturile să cadă 

De dor şi trudă,-n umbră deasă, arse. 
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Iar cînd amurgul ar suna tălăngi 
Noi am zimbi c-a mai trecut o zi. 
Și tuna floare albă-ar înflori 

Prin marile-ntunericului crăngi... 


CUM FETELE DESCULȚE... 


Cum fetele desculţe culeg în coșnicioare 
Gheorghinele din braniști şi zmeura din codrii 
Pe unde urşi roşcaţi și-au înjghebat bîrloage, — 
Eu, harnic, am cules din cîmpu-acesta soare 
Să am ce-ţi duce-n dar în tîrgul tău de piatră 
Cînd şerpii s-or ascunde să doarmă-n văgăuni, 

„ Când strîusă în butoaie podgoria va geme, 
Cînd ploile vor curge belșug peste ogoare... 
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DE ŢI-AI PURTA FĂPTURA... 


De ţi-ai purta făptura prin satul meu sărac 
Şi-ai înflori-n amiază cu nuferii pe lac, 

De te-ai culca cu seara pe maldăre de flori, 

Cu prepeliți pestrițe de te-ai trezi în zori 

Şiai număra țăranii ce trec spre lunci la coasă 
Cu tălpile desculţe prin iarba de mătasă, 

De-ai lăinici prin soare cu drumul şi cu vîntul 
Eu mi-aş iubi în tine iubirea și pămîntul; 

Şi cînd te-ai reîntoarce — rod pîrguit de vară — 
Din cîmpul meu cu măguri, vioaie şi sprințară, 
În târgul mohorit, cu uliţi de ‘asfalt, 

“Ți-aş săruta pe ochi văzduhul meu înalt, 
Surîsul unui mac, rotund, pe gura-u touă, 

Pe brațe -argintul lunii, cînd se-ncovoaie nouă, 
Şi chiar copilăria-mi cu zbor de berze lin 

Pe trupul tău; mînunchi de grîu cu spicul plin. 
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CEARCĂN VIORIU 


Cearcăn vioriu în jurul lunii 
Prevesteşte chiot de furtună, 

Tind spre cer ghirlande albe prunii 
Seara pune satului cunună. 


Clopotului care-mi sună-n piept 
Ce nebun îi zguduie frînghia? 
Bate inima pripit, aştept, 

Şi-mi sfărîm în pleoape bucuria. 


Lanuri nalte-n mine simt crescând, 
Ginduri multe, stele clipitoare. 

De ţi-aș scrie-acuma, o scrisoare 
Trist aş fi în fiecare rînd, 
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DUMINECĂ 


Doar pe cer sînt doi, trei uli de pradă. 


Am plecat alături amîndoi 
Să găsim pe cîmpuri azăvadă 
Dorurilor mugurite-n noi. 


Drumurile se ascund şi fug 

Să ajungă zarea, uşurele. 

Tu-mi vorbeşti de drumurile mele 
Şi mă arde vorba ta pe fug. 


Bănui că mi-e chipul întristat, 
Tremuri în lumină gene lungi 
Apoi taci şi cerci cu minile s-alungi 
Soarele bogat ce nc-a-mbrăcat, 


Rupi un fir de grîu neînflorit, 
Răsucești inele degetelor moi, 
Umbre mari s-au zămislit în noi 
Și-aripi de răcoare-au fîlfiit, 
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Soarele a prins să ne dezbrace 
Singur de lumina dăruită 

Dar în gînduri ne-a rămas pitită 
Luminița care nu dă pace. 


Şi cînd clopotul ne cheamă-n tîrg, 
Noi purtăm prin crengi de înserare 
Sufletele noastre tinere şi-amare 
Ca o roadă abia dată-n pîrg. 


AMURG 


Uite, cu zbeng și muget, vin boii din ceaire, 
Pe sus, ca umbre șui, trec şoimii, în plutire, 
Din țarcuri fură miei și-i urcă-n cer vulturii, 
Chindia-ncet se stinge în creștetul pădurii 
Şi-amurgul piere simplu c-un pile de pitulici. 
De pretutindeni curge mireasmă de aglici, 

Pe lîngă drumuri largi se scaldă-n neguri plopii 
Răzoarele ascund, în cuiburi calde, dropii. 
Cu cîmp în straie trec țărani cu chipul brun, 
Îi cheamă către case un clopot, în cătun. 

Ne odihnim alături, pe maldăre de fin, 
Pămîntul bun ne strînge, și cerul, lîngă sîn. 


p 
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AMURGUL PIERE-N TRESTII 


Amurgul piere-n trestii cu şerpi vărgați de baltă 
Şi seara, ca o floare cernită, se învoaltă: 
Hulub fricos, în mîni, tot sufletu-ți tresaltă, 


Îngenunchiază cumpeni şi murmură tălăngi, 
Vin păsări mari şi negre şi se pitesc prin crăngi 
Şi stelele-mpung cerul cu-argint în viif de spăngi. 


Miroase-a grîu, a oi, a cimbrit şi-a trifoi, 
Se roagă în ocoale, cu muget pașnic, boi, 
Şi umbre mari şi reci se string pe lîngă noi. 
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TARĂ 


Te-aştepta căsuţa în lumină 

Să-i aduci în dar un fir de glas, 
Drumul ca să-ţi şerpuie sub pas 
Și hamacul ca să-ți dea hodină, 


Ai venit din tîrgul tău să vezi 
Cum cad seara stelele-n fîntîni, 
Dar acum cînd umbli prin livezi 
Pomii îți aruncă roade-n mîni. 


De ne poartă calea printre grîne, 
Spice ți se prind de poala rochii 
Şi cîmpia la picioare, ca un cîne, 
“Ți se culcă s-o mîngîi cu ochii. 


Viile se-ațin lîngă cărare 

Şi te-mbie cu ciorchini de coarnă 
Şi cișmeaua gureșă-ți răstoarnă, 
Şipot clar în palme și răcoare. 
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Herghelii sălbatice-n boaz 

Ni se-nchină ca și boii jugări, 
Greieruși în straie de călugări 

Şi brotaci pe margini verzi de iaz. 


Toate, toate sînt ca la-nceput 
Pe aici, şi-s numai pentru noi, 
Chiar şi soarele ce ne-a-nvăscut 
În lumină, ca să nu fim goi. 


PE DEALURILE ROȘII 


Pe dealurile roșii podgoriile ard. 

Zorelele cu rouă în pleoape rîd pe gard. 
Văzduhul dimineața e limpede şi rece. 
Nimic nu s-a schimbat şi rîul încă trece 
Cu ape străvezii să cînte-u roata morii. 

Dar undeva, sub zare, în pîlcuri negre, norii 
S-au adunat, — şi cerul pe unde porumbei 
Cu aripile albe adună funigei 

ÎL vor surpa curînd, întunecaţi şi răi, . 
De-aceea murmuriud îţi spun: în ochii tăi 
Culege, azi, lumina din mine şi din soare. 
Cad stelele în noapte, se prăbușese frunzare. 


Mi-e teamă, vreau tristețea să n-afle unde sînt, 
Ca pe-o sămînță-n toamnă ascunde-mă-n pămînt. 
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TOAMNĂ 


Lăsînd potecii paşii să ni-i fure 
Azi am pornit pe cîmpuri amîndoi. 
Cădeau ca o beteală peste noi 

Albi funigeii toamnei sure. 


Ca-n nişte amfore de aur mici 

Ne revărsa în preajmă soarele 
Lumina-n care florile pitici 

Și-au răsturnat de vînt ulcioarele. 


Şi ne-am oprit la o răspînte-n drum. 
Un spic se scutura pentru jivine, 
Văzduhul clar da florilor albine 

Și fluturilor miere și parfum. ` 


Un pom sălbatic mai păstra în soare 
Roada răscoaptă pentru viermi și ciori 
Şi într-o leasă sivă doi cocori . 

Își învățau puiendrii cum să zboare. 
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Podgoria pe dealul sîngeriu 

Îşi dăruia ciorchinii ei de aur 
Şi rîn-ncovoiat pe lîngă plaur 
Îşi arunca în vîrși argintul viu, 


ivezi MĂ PIERD PE PLAIURI VECHI 
Tăvezile de pruni bătrîni şi nuci Š 


Îşi scuturau belşugu-n coșnicioare, 
Dau gureşe-nsetaţilor răcoare 
Fîntînile străvechi pe la răscruci. 


Mă pierd pe plaiuri vechi de basm şi de aramă, 
Podgoria mă-mbie cu chiote la cramă, 

În linuri tălpi desculțe se-ngroapă pîn'la pulpe. 
Ca frunza, roşcovană, din vițe iese-o vulpe 
Chefnind — şi după ea fug puii dolofani. 

O ia la ochi pîndarul şi-o dă în bolovani. 

Pe blană-i înfloresc deodată maci de sînge. 
Amurgul se prăvale în zări, un clopot plinge, 
Şi vîntul bate lin cu miros copt de struguri. 


C-un şarpe-n plisc se cobora spre cuib, 
Din cer, o bazză, pentru puiul ei 

Și un copil zvârlea cu pumnul buib 
Grăuaţe unui pile de porumbei. 


Și pretutindeni unde ne-am întors 
Am întîlnit aceeași dăruire 
Și, bucuraţi că din aceleaşi fire 


Cu slăvi şi țarini cin'ne-a tors, ne-a tors, Pe drumurile toamnei se leagănă în juguri 


Boi blînzi cu trada-n trupuri și cu văzduhu-n 


coarne... 
Minile noastre-au început să-și dea 


Mireasmă, struguri, cîntece şi flori, 
Cum cerul apelor dă stea cu stea, 
Cum mierla cîntă codrului în zori, 


Și ziua — ziua de-astăzi — nicicând 
n-o să se-ntoarne, 


CERUL E VÎNĂT 


Cerul e vînăt, cîmpul" gol și sur, 
Vîntul uscat miroase a mour, 
Cirezile bălțate bat tălăngi, 

Fac coroniţe funigeii-n crăngi, 

În şiruri trec cocorii gingurind, 
Plopii ca niște ruguri se aprind 

Să lumineze toamnei cate moare 
În vie sub sfărîmături de soare. 
Eu nú mai am nici gînd, nici dor ; trăiesc 
Numai fiindcă vinele zvîcnesc 

Ori poate pentru că din bata rea 
Nu s-a putut desprinde steaua mea, 


COPILUL, 


Zvîrlit-am şi coiful şi zaua de fier 

Și lancea am frînt-o, izbind-o de-un trunchi 
Iar murgul, departe, la margini de cer, 

Cu spume-n zăbale rămase-n genunchi. 


Pătrund în pădurea cu freamăte moi 
Şi caut copilul cu tălpile goale 

Pe crengi legănate, spre cuiburi, în foi, 
Dind mierlei din cuibul de aur ocoale. 


Şi umblu să-l văd pe margini de rîu, 
Plecat peste unde cu undiță-n mînă. 
Şi-alerg să-l găsesc cu fluier la brîu 

Şi turmă bălană la jghiab de fintînă. 


Copilu-a pierit bătut de osîndă |... 
'Tăcut mă strecor, m-ascund în frunzișuri, 
Tresar şi aştept şi tremur la pîndă 
Să-l prind despicînd, sprințar, luminișuri. 
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Și picla deodată mă prejmuie rea. 
Cad stelele stinse de truda vegherii. 
În mine s-aprinde lovită o stea 


Și murgul nechează la marginea serii, 


VIAȚĂ 


Aud într-una chiote de hoarde, 

Şi tropot greu de cai nepotcoviţi, 

Şi plins sfâşietor de robi izbiţi, 

Cu bice lungi de flăcări şi cu joarde. 


Măceluri crîncene, măceluri crude 

Se făptuiesc pe undeva pe-aproape. 
Am stropi de sînge risipiţi pe pleoape 
Şi mânile de sînge cald mi-s ude. 


Și eu sînt fără za, n-am coif pe plete, 
De laurii izbînzii nu mi-e sete, 
Nu-s dornic de omor, de jaf, de pradă, 


Blestemul vechi mă. îmbrîncește-n, luptă 
Spre cîmpul alb de oasele-n grămadă 
Cu scutul ciuruit, cu lancea ruptă... 
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ALBE 
1937 


PENTRU ÎNCEPUTUL CÎNTECELOR 


Din vârfurile degetelor, din călciie, 
Din creştet, din coapse, din genunchi, 
Rupe-te aprinsă melodie, 

Teşi cîntec din măduvă de trunchi. 


Din clocotul frunții, din miezul inimii, 
Din oase, din sînge, din piele, 
Desprindeţi-vă, cîntece ale lumii, 

Ale pămîntului, ale norilor, ale mele... 


Flăcări 


ÎNTOARCERE 


Mă întorc de lîngă luceferii uitaţi, 
De lingă zăpezile veşnice, 
De lîngă vulturii împărați, 
De lîngă piscurile sfeşnice. 


Mă întorc de lîngă luminile vii, 

De lîngă piatra aspră şi dură, 

De lîngă izvoarele aurii, 

Cu semnul rotund al morţii pe gură. 
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5 — Poeme simple 


SUN CĂTRE NORD... 


Numele tău, simplu, ca al Maicii Domnului, 
Mă înfăşură cald, ca un şal. 

Zac uitat la porțile somnului 

Cu ochii spre celălalt mal. 


Pașii cenușii, ca paşii zorilor, 
Pe unde or fi? Nu-i mai aud. 
Cu inima, clopot al florilor, 
Sun către nord, sun către sud... 
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FLACĂRA ALBĂ 


Viscolul arde ca sîngele, 

Arde ca mîinile tale mici. 
Odată creșteau ierburi pe-aici 
Vezzi, şi cu fiori cum e sîngele. 


Viscolul arde ca flacăra, 

Arde ca părul tău de mărgean, 

Nu mai ştiu, sînt o mie de ani ori un an 
De cînd totul era flacără, flacără... 
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DAR 


Norii au pogorît pe pămînt 

Şi umblă cu oamenii, printre case, 
Aveai umeri rotunzi. Unde sînt? 
Tată, zăpezile vin maiestoase. 


Orașul e alb şi tăcut, 

Copacii cresc basme şi fast, 
Iarna mi-aduce genunchi luminoşi 
În dar, şi pîntecu-i cast... 


ALBUM 


Albumul e vechi. Fiecare pagină 

Are alt trup, alt surîs. 

Trupuri şi surîsuri de piatră. Fereastra 
Păstrează o singură imagină, 


Am strîns atîtea mâini, atîtea minuni, 
Una singură și-a lăsat tiparul 

Pe mîinile mele, în acest album, 

Pe orele mele nearătate. 


CALM 


Pe străzi de vată, cu tălpi de vată, 
Caut un țipăt, o zvîenire, 

E calm, ca după sfîrşitul lumii, 

Ca după o ultimă limpezire. 


Iarnă, de ce ţi-ai mînat viscolele? 
Cum de ţi-ai risipit haitele? 
Fiara bălană își mușcă inima 

Şi nu i se aud vaitele. 
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AMINTIRE 


Luna cu cerc roșu, cireşii 
Copleşiţi în fum alb — şi noi doi. 
Seara cu cirezi se-ntorcea 

De la ţărmul apusului roșu. 


Luna cu cerc roșu, — şi tu 

Cu fața ca marginea lunii. 
Copleşiţi în fum alb dorm cireşii, 
Copleşiţi dorm numai cireşii. 
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MOARTE 


Nu ştiu ce este dincolo de mtini, 
Dincolo de tălpi şi ferestre. 
Lumînări, lumînări ard pretutindeni, 
Înalte şi fumurii lumânări. 


Nu ştiu ce este dincolo de dinţi, 
Dincolo de sînge și chiot. 

Ce rece era gura ta — fagur! 
Clopote mari vin dinspre poartă. 
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ORĂ 


Caaranul e fără semne. Zborul mare 
Nu-l mai măsoară nici o așteptare. 
Lîngă tine aerul beat i 

S-a oprit şi a îngenuncheat. 


Cadranul e fără semne. Anul 
Şi-a părăsit cuibul și lanul, 
Dar tîmplele bat şi se clatină 
Reci, ca șerpii de platină, 
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SOMN PLIMBARE 


Mantia cade, urechile zvîcnesc, 
Ciutele n-ar fi mai siioase. 
Munţii sînt albi. Odăjdiile 
Le-a poleit soarele vînăt,. 


Departe, departe, în munţii de piatră, 
Urşii dorm în bîrloage tăcute, 

Urşii dorm şi în somn năzărese 
Primăveri cu-nfloriri în tumult. 


Caii tropotă moale. Sania 

Lunecă lin, cometă desprinsă, 

Brazii stau mândri şi drepți. Tu le-arunci 
Clinchet şi rodii din țările calde, 


Departe, în munţi somnoroşi, a-mpietrit, 
Un genunchi, un obraz, un călcii, 

Urşii dorm în bîrloage și-n somn 
Năzărese primăveri ameţite, 
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DIMINEAȚĂ 


Iumină neclară, Spre fluviu 
Merg zorii să-şi scuture miezul, 
Cu coșuri de piatră pe umeri 
Trec muncitori către fabrici, 


Mărgelele-n somn abia-ţi sună, 
Pantofii dorm goi lîngă uşă, 

Trec muncitorii spre fabrici, pietroși 
Și scuipă în fluviu cenușă, 
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NOU 


Azi totul e proaspăt. Tristeţea 
Mă doare mai puţin ca-n alt ceas, 
Peisajul alb tremură 

Ca o mînă atinsă în somn. 


Dar eu mohorăsc peisajul, 
Pămîntul cu flăcări îl junghii. 
Da, totul e nou, dar degetele 
Au rămas lîngă vechile unghii. 
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MUNTE 


Gemătul iernii e suplu și alb 
Lângă urechile casei mărunte. 
Muntele lunecă alb, şi-mi întinde 
Braţe vînjoase spre vîrfuri. 


Îndemnul mă suie cu stele, 

Ta tîmple, la umeri, la glezne. 
În urmă rămîne gemătul iernii 
Şi urechile iernii, urechile roşii. 
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LUMINĂ 


Se schimbă lumina și norul, 
Munţii rămîn mereu rezemați 
De zările mereu altele, 

De brazii mereu tineri şi nalți: 


Se schimbă lumina şi norul, 
Dar candela pilpiie la fel, 
Candela viorie dintre. zăpezi, 
Candela întîilor cîntece albe. : 
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PLOAIE 


Încep ploile, încep înverzirile, 
Încep cîntecele cu alt sunet, 
Tot ce-a fost șoaptă se preface 
În tunet, în tunet. 


Ploaie de primăvară, pătrunde-mă, 
Sparge-mă ca pe o brazdă, 

Fă-mă fecundității tale lăcaş, 
Fă-mă buciumului tău gazdă, gazdă. 
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CE ARC ORI CE LANCE 


Miriştile latră, copoii 

Bat tufele uscate de măceși, 
Toamna aruncă fum şi alice 
Spre dropii şi iepuri ciuliți. 


Sînge în linul podgoriei, — sînge 
În crînguri, în braniști, pe mirişti, 
Toamnă, ce arc ori ce lance 

Îţi va ucide pofta de veşted? 
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Fuga lebedelor 


DOUĂ 


Două mtini ai tu, da, numai două, 
Și doi genunchi, da, numai doi, 
Două călcîie ai, da, numai două, 
Şi sîni numai doi, numai doi. 


Două urechi ai, da, numai două, 
Şi două sprîncene lungi, prelungi, urâte, 
Doi umeri, da, şi şolduri numai două, 


Dar gemete, dar scrîșnete, dar chiote, cîte. 


VEZI-MĂ 


Cînd 'strîng pumnii spre slăvi vezi-mă, 
Cînd îmi: strig fericirea auzi-mă. 
Vezi-mă cînd îţi cad în genunchi, 
Auzi-mă, auzi-mă cînd te sudui. 


Cînd te lovesc cu picioarele simte-mă, 
Cînd te rog umilit, crede-mă. 

Vezi-mă cînd îţi sfarm stelele; 

Auzi-mă, auzi-mă cînd îţi surp temeliile, 
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NUMAI: MÎINILE 


Aș fi cîntat numai zăpezile, 
Numai sălciile, numai mîinile, 
Numai obrazul lung și codat 
Al şesurilor, al munţilor. 


Dar amintirea mi-e plină de chipuri, 
Din viaţa asta şi din alte vieţi, 
Ochii, fîntîni în cari-au căzut 

Zări şi păduri, oameni şi lişiți ... 
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VIOARĂ UITATĂ 


Ti-am vorbit de-o vioară uitată, 
Undeva, într-un cadru romantic. 
Ți-am vorbit de-o vioară tăcută 
Într-o seară cu ceață albastră. ' 


Zidurile nalte şi rupte 

Poartă încă vorbele mele 
Dintr-o parte în alta prin casă, 
Mingi fără rost, vechi şi cîrpite. 


ÎȚI DAU... 


Îţi dau freamătul meu negru și 
Fruntea crestată de săbii, 
Sîmburul morţii, ce-l port 
În măduvă, de la-nceput. 


Îţi dau codrii albaștri, şi-ţi dau 
Miezul munţilor aprigi şi zvelți, 
Munţii voinici și pietroşi 

Din asprul şi negrul meu trup. 
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FUGA LEBEDELOR 


Pământul cîntă-n pașii noştri proaspeţi, 
Tremură în văzduh învierea, 

Miinile ți s-au făcut mai mici, mai înguste 
Și unghiile. mai viorii, 


Cu steme voievodale pe frunte 
Melcii suie în crengile livezii, 

S-au furișat. spre munți, spre munte, 
Lebedele zăpezii, 


FOCUL DIN SÎNGE 


De unde a început cântecul? 

De unde s-a ridicat întîi zarea? 

Nimeni nu cunoaște marginea peisajului, 
Nimeni nu sărută buzele soarelui. 


De unde a izvorit sîngele? 

Focul din sînge de unde a venit? 

Cine ne-a înnebunit cu foc sîngele? 

Cine a înnebunit cu sînge focul şi l-a hrănit? 
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AMAR 
RĂDĂCINI 


Amarul din coaja nucilor crude, 
Amarul din rodul pămîntului vechi 
Aleargă prin sîngele meu 

Ca un blestem puternic, din bătrîni. 


Cireșii-și zumzăie-nflorirea nouă, 

Un mînz îşi sună clopoţelul sprinten, 
O gîză bucurată taie-n două 

Iarba împiedicată-n pinten. 


Amarul din seva cucutei înalte, 
Amarul din apele mărilor verzi 
Aleargă prin sîngele meu, prin ochii 
Pe care-i plimb, verzi, peste lume. 


Acum, pe şesu-n straie de lumini, 

De ne-am opri să smulgem o brîndușă, 
Ca troscotul în roua jucăușă 

Am prinde-n lutul reavăn rădăcini. 
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MOTIVE CU PÎINE ȘI CU VIN 


O seară sură-şi risipea cenușa 

Sub cerul vast cu limpezimi de iaz 
Cînd mîna ta şi-a despuiat mînuşa 
Şi pasăre a fost lîngă obraz. 


Nu te-am cusut icoană pe zare, în argint, 

Cu ochii depărtării albastre să te-alint, 

Nici nu te-am îmbrăcat în pietre ca safirul 

Şi nu ţi-am prins în plete, podoabă, trandafirul,— 


Apoi în iazul cu-adîncimi de cer 
Copacii s-au plecat şi au căzut. 
Hulubii droaie vin de-atunci şi pier 
Iar buciumul străbun stă mut. 


Ci mîna mea, naivă, te-a zugrăvit pe-o frunză 
Să poată mai aproape de suflet să te-ascunză, 
! Şi-n inima ce cîntă, clopot prelung de hram, 
Cu piine şi cu vin; desculță, să te am. 
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VEDENIE PENTRU O MOARTĂ 


Şi dacă vreodată va fi să mai rev iu 

Pe cîmpul sur pe unde ai fost izvorul viu 
Care adapă boii bătuţi de bici şi iezii, 

Cînd stelele cresc ciucur pe crengile livezii, — 


În munți stîncoşi, sălbatici, mi-ai fost alături ciută 
Şi veveriţă-ai fost; acolo, cu vulturul 

Am măsurat adîncul, am încercat azurul 

Şi-am dibuit poteca de urși în stei bătută. 


N-am să-ți mai caut urma prin ierburile nalte 
Pe unde ştiu, sub lună, lungi, iepurii să salte 
Fugind, ca nişte umbre din celălalt tărîm,— 
Ci în mireasma crudă a florii de salcâm. 


Dar astăzi în orașul de piatră şi de fum 

Eşti numai umbra sivă ce-mi cade peste frunte, 
Şi-mi poartă amintirea cu inima prin munte, 
Prin stoguri roșcovane de ierburi şi ozum. 
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CEASUL TRECUT 


Trecutul ceas al nostru a fost cu-albastre stele, 
Cu umbre de mătasă, cu zbor de rîndunele, 
Cu flacări fulgerate în trupuri și în gînd, 

Cu ciute-n luminișuri de brazi adulmecînd 


Mireasma frunzei crude, — cu zumzete de stupi 
Apoi c-o haită neagră, sălbatică, de lupi 
Ce-au sugrumat în neguri, pe-o pajiște, miori, 
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Și două mîni ce-au plins în alte mîini, surori... 


98 


PASĂRE ALBĂ 


Nu mai zbura, pasăre albă, 
Nu mai cînta, pasăre albă. 
Cuibul tău cald în palma mea 
S-a topit ca un bulgăr de nea. 


Pasăre albă, lasă-ţi aripa, 
Pasăre albă, macină-ţi clipa. 
Cu palmele mele, cuibul tău 
S-a prăvălit peste muntele rău. 


Obraz de lună 


LUNĂ 


Mi-e inima lună, inima 

Şi mîinile întinse în gol. 
Copacii înalți vin şi se pleacă 
Spre inima lor, spre inima lunii. 


Mi-e pasul de lună, pasul 

Pe care-l îndrept pe drumul știut, 
Spre țărmul ştiut, spre țărmul 

Pe care pasc lunare herghelii. 
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VINO CU FULGERE 


Vino cu fulgere și cu furtuni, 
Cu norii plini, cu norii buni, 
Urşii mei dorm în văgăuni 

Cu fulgere, cu ploi, cu furtuni, 


Luceferii mei au ars și s-au stins, 
Nici o fărîmă nu m-a atins, 

Nici o färîmă nu m-a aprins, 

Din luceferii mei, din luceferii lumii, 
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FUMURIE 


'Prece o vedenie fumurie 
Prin amurgurile mele rotate, 
Trece o vedenie miădioasă 
Prin orele mele fumurii. 


O vedenie fumurie și naltă 

Prin fumuriul amurgurilor mele, 
Prin zorile mele pufoase | 
Trece cu tălpile goale şi reci. 
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În vasul ciudat femeia din casă 
A sădit o floare de seră 

Firavă şi fără culoare 

Ca obrajii copiilor trişti. 


Fără culoare precisă; firav, 
Trecutul mă bate pe umăr. 
Din vasul ciudat buzele cui 
Firave vin cu chemări din trecut? 


106 


STRUGURI 


Soarele a căzut în panere, 
Albastru, violet, auriu, 
Soarele dealurilor mele, 
Soarele dulce pe care îl ştiu. 


Strugurii mei, luminile mele, 
Mor în panerele lumii, 

Soarele din viile acestea mustoase 
Ale pămîntului larg... 
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JURNAL 


Ce să mai scriu pe foile acestui jurnal? 
Numele tău l-am uitat, l-am uitat. 
Cuvintele vin sonore ca izvoarele 
Imaginile trec albastre ca amuürgurie: 


Ce să mai scriu pentru tine, pentru mine, pentru 
| i noi? 
Gândul e greu ca o piatră din munte, 
Mîna e grea ca o vită căzută, 
.. A . p s . E. 
Ochii sînt grei şi trişti ca obloanele vechi. 
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BUCOLICĂ 


Trist am plecat prin munți fără hotare 
Ca să-mi sfișie trupul gadini rele. 
Zori mari veneau cu stingere de stele, 
Văzduhul mirosea a iarbă mare. 


Şi-am mers cu paşi cu aripi la picior 
Dar uşii dolofani dormeau pe brînci 
Şi de-i loveam cu bolovani și stînci 

Cădeau tot mai adînc în somnul lor. 
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ÎN CODRUL CRUD OBRAZ DE LUNĂ 


În codrul crud am omorît o mierlă 

Ce fluiera pe-o creangă-n vîrf cu rouă 
Și-am sugrumat cu mâinile-amîndonă 

Un pui căzut din cuib, cu ochi de perlă. 


Îţi mângti obrazul de lună, 
Obrazul de lună, 

Feriga părului, fildeşul trupului, 
Feriga părului. 


Fîntînile le-am potmolit, — apoi 
Cărările le-am împînzit cu spini 
Şi-abia atunci au licărit lumini 
Pe cerul de-ntuneric dintre noi. 


Visele tale prin mine le treci 
Negre şi reci... 

Stîncile tale de var şi mărgean 

În mine le clatini ca-ntr-un ocean. 


110 111 


D 
O 


CĂLĂTORIE 


Vom trece simplu dintr-o stea în alta 
Cînd steaua noastră va îngheţa. 

Cînd inima se întunecă, inima 

Nu caută lumină în alta? 


Soarele îl vom schimba cu altul 
Cînd miezul lui va deveni rece. 
Cînd ni se năruie înaltul 

Spre alte priveliști pasul nu trece? 
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GEMENE 


Carnea e oaselor geamănă, 
Oasele, sîngelui gemene. 
Moarte, cine îţi seamănă, 
Cine mai poate să-ți semene? 


Poate eşti cîmp înflorit, 
Poate eşti hrubă de sare, 

în care, ca un stîlp înlemnit, 
Stă, fără-ntrebări, fiecare. 
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NU ŞTIM 


Nu ştim de unde am venit, 
Nimeni nu ştie unde pleacă. 
Venim din flăcări blestemate? 
Plecăm spre-o vale veşnic seacă? 


Nu ştim de ce-am venit şi cum 
Pe-această coajă rotitoare, 
Purtăm în sînge zări şi fum 
Şi-n carne spumă şi licoare. 
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LAUDĂ ORBI 


Casa aceasta e oarbă, 
Copacul de colo e orb, 
E orb trecătorul și oarbă 
E luna, în cercul ei orb. 


Călătoresc de cînd mă ştiu 
Minat fără hodină 

„De un luceafăr vioriu, 

De vioria lui lumină. 


Inima, o cârtiță oarbă 

În elocotul trupului orb, 

Lumina, lumina e oarbă 

Şi orbi sînt ochii pămîntului orb. 


Priu steblele de stele noi 

Abia mă mai strecor 

Şi-s plin de pîine proaspătă şi de oloi 
De câmp, ca un ulcior. 
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PROPUNERE CONDURII RECI AI LUNII 


Ciine care mereu mă muşti, mă miîi, 
sai vrea tu-n codrul negru să rămii 
Şi să alungi cu colții tăi sălcii 

O fiară prin sălbăticii? 


Cu pasărea, cu iarba vie 

Mă porţi din veșnicie-n veșnicie, 

Prin nopţi de smalţ și pe sub bolți de in 
Mă chemi pe urma ta să vin. 


Fața de aur mi-o spăl 

Şi stupul cu sînge şi zumzet îl sparg. 
Cu-o luntre îngustă, pe ape de smoală, 
Apuc spre alt larg. 


Îți spun: pentru cînd vei pofti la trîntă 
Să te apuci cu vijelia mea 

Am încălțat condurii reci ai lunii 

Şi-n praştie mi-am pus o stea. 
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NĂLUCĂ DEGETUL 


Văzduhul proaspăt e sonor şi ud, 
Colinda ta pe nouri o aud. 

Ca-n urma unui vast potop 

Mă salt şi vreau sub palme să te-ngrop. 


Nu mai am sînge; sînt ca o nălucă 
Ce umblă peste cîmpuri sumbre, vie. 
Nici umbra crudă nu mă mai îmbie, 
Nici drumul talpa nu mi-o mai usucă. 


Mi-ai scris cu zboruri frînte zările, 
Mi-ai argintat cu zale mările, 
Mi-ai ars cu fulger, pasul, pregetul, 
Nu ştiu unde să-ți caut degetul... 


Fiuieră sturzu-n codri și n-aud, 
Fulgeră-n plopii nopții şi nu văd, 

Mă zvîrl în flăcări, nu-mi găsesc prăpăd, 
M-atund în ape repezi, în zadar. 
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Azi am bătut cu talpa în pămînt 
Şi nu mi s-a răspuns nici un cuvînt. 
Slăvile le-am lovit c-un stol 

Şi-au răsunat a gol. 


E gol ţinutul; pare goală faţa 
Acestei lumi pe care-o sorb într-una, 
Şi-mi pare fără sîmbure chiar ora 


În care mi se clatină sub frunte luna. 
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PLOI AMARE 


Cînd mi-arde gura rfurile seacă, 
Norul atins se clatină şi pleacă, 
Şi-n ceasul meu de foame 
Pomii mi-aruncă pietre-n loc de poame. 


Auzi? Pînă şi gheaţa lunii 

Cînd vreau să-mi răcorească fruntea arsă 
Se-mprăştie sub umerii furtunii 

Şi-n ploi amare se revarsă. 
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Biblice 


k 


JERTEA LUI AVRAAM 


Copilul avea părul buclat, 
Părul buclat ca al tău, 
Și mielul cornițele-ntoarse 
Şi ochi fumurii. 


Cuţitul era roşu și cald 

Iar îngerul vesel de jertfă, 

Dar părul buclat, părul, căzuse 
Peste. corniţele-ntoarse şi moarte. 
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NAȘTEREA 
MARIA 


Păstorii se-ntorceau în somn pișcaţi 'de purici 
Îngerii n-au sunat din trîmbiţe, 

Nu s-au cutremurat: înălțimile, 

Magii își iubeau pe covoare moi femeile. 


» 


Te caut Maria, te caut, 

În grădinile Ierusalimului pierdut, 
În icoanele sparte de ani, 

În obrazul ciuntit al lunii. 


Dar vitele în adevăr rumegau paie, 

Maria se zbuciuma în chinuri, în sînge, 

Şi în vreme ce ochii lui Iosif creșteau văpaie, 
Pruncul trandafiriu a prins a plînge. 


Te caut Maria, te caut, 

Lângă zidurile fără cuvinte, 
Lîngă copacii muţi și pletoși, 
Lângă. pietrele vechi din Magdala. 
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IROD 


Pe străzi obosite se agită Irod 

Cu vestmîntu-n hirtii colorate. 

Pe străzi de decembre se agită Irod 
În hazul copiilor străzii. ` 


Eu însă îl aud pe Ioan 

Cùm blestemă, și-i văd pe tipsie 
Figura crispată, cu melci, 

În barba zburlită, leşie.: 
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Gravuri vechi 


LEGENDĂ 


"Țara bălană era cucerită, Voievodut 
Își pierduse fruntea în soare. 

Calul cu şaua goală colinda 

Codri umbroși, ceaire albastre. 


Spada căzuse între copaci. 
În corn suna vîntul năier, 
Brăţara Domniței, viorie, 
În jurul lunii rotea pe cer. 
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VOIEVOD UCIS 


Femei îngenunchiate şi-un cap bărbos pe tavă. 
Al lui Ioan Cumplitul? Al lui Mihai Viteazul? 
În zare stol de costuri şi oameni fără slavă 
Adapă cai focoşi unde luceşte iazul. 


urbane roşii, coifuri şi suliți; în țărînă 

Un leş umflat din care lupește se hrănesc 
Dulăi; deasupra, luna, rotundă, ca o mînă, 
înalță-n peisaj alb: buzdugan domnesc, 


MĂSCĂRICI 


Dă zărilor cu tifla; se strîmbă spre stăpîni; 
La perne-a renunțat ca să se culce-n glod; 
Merindea. şi-o împarte cu cîini lățoşi, hapsînt, 
Şi pe golani îi scuipă deși e din norod. 


Sparge altare;. fură argintul din icoane; 

Nu-i pasă de boieri; nici de copaci nu-i pasă, 
Dar într-o seară smeadă l-au prins între cucoane 
Slugoii,—şi de-atunci l-au alungat din casă. 
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SCAMATORUL 


În dreapta-i stă un vultur, în stînga un hulub, 
Cu fiarele odată într-un culcuş a mas, 

Cu gadinele-n rîuri s-a întrecut şi sub 
Palmieri cu fete negre ani tineri a rămas. 


Cînd vrei își sună scufa cu clopoței de măr, 
Obrazul şi-l vopseşte aşa cum ţi-e pe plac, 
Dar plănuie o spelcă în înimă, şi-n păr 
O floare ca o lună, căzută roșie-n lac. 
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CAPRICII 


A luat soarele de sus şi-l ţine în pahar,— 
De la-nceput pămîntul îi geme sub călcii, 
Cu apele lui verzi, cu munții lui de var, 

Şi cu ogari sălbatici, tărcaţi dar cam lălii. 


A prins pe zare luna, i-a pus pe chip o mască, 
A îmbătat-o şi, a aruncat-o-n cer,— 
Uitaţi-vă la ea,—e galbenă și cască 

Spre noaptea care suie cu negură și fier. 
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TÎNĂRA SMINTIT 


Cine i-a prins pe umeri aripe nevăzute. 

să năzuie spre ceruri, semet, să le atingă? 

De-o fi lîngă o stea, steaua o să se stingă 

Căci miinile-i stau proaste și buzele-i stau mute, 


Ce tînără ţi-e fruntea și cît de tînăr chipul 

Pe care-l dărui străzii şi casei tale seara, — 

Ce proaspătă ţi-e coapsa și şoldul ce-n nisipul 

Balcicului își lasă pentr-un sezon povara! , 


Făşii de cer şi aur îi cad pe trup drept straie, 
Tălăzuie în ochi oceane de lumină, ` 

Dar e mîhnit că-l muşcă de umeri o jivină, 
E trist că-i arde gura, frumoasă, o văpaie. 


Ce fragedă ţi-e soarta și cît de sprinteni anii 
Pe care-i porți şi nu vrei să-i dărui nimănui, — 
Nici mării ce-și păstrează, avară, bolovanii, 
Nici cerului ce-şi ţine, avar, albastrul lui. 
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PARADIS 


Erau la fel cu somnii de arămii şi goi, 

Şi gîndurile lor, ca iezii de naive. 

Dar plopii-şi ascundeau privirile sub foi 
Şi se-nchideau. speriaţi în ramurile sive. 


Erau la fel cu plopii de agitaţi şi caști. 
Nici şarpele pe Eva şi nici Adam n-o vrea, 
Ce vină avea oare? Roşie, pe grumaz, 
Garoafa unei guri, sta plină, ca o stea. 
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PRIVELAIŞTE VECHE 


Roibul fără şea, fără frîu, 

Pădurea fără sfîrşit,— cerul 

Adînc şi boltit peste luceferi; singură, 
Calea Robilor se veghea singură. 


Herghelia fără zăbale alerga, 

Tropotul toamnei în urmă suna, 

Singură inima, strugur sub teasc, 

Singură inima, smalţ şi luceafăr și vreasc... 
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PĂDURE 


Acum cînd umblu singur pe unde-alt'dată-doi, 
Aş vrea să-mi fii pădurea cu frunze vii şi noi 
Pe unde-aleargă ciute şi-şi au sălaș vultanii, 
De unde rupe rîul, spre șesuri, bolovanii,— 


Plopul ce-n frămâîntare cu salcia se-ntrece, 
Izvorul care cîntă, în mîini, cu şipot rece,— 
Ori plumbul ce topit în amfore cereşti 
Mi-ar arde gîndu-n care drăceşte clocoteşti. 
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ALUNGAT 


L-a alungat cu pietre prin munţi şi peste ape, 
L-a biciuit cu grindini și fulgere-n văzduh, 
Şi chiotele lui pe limbă să nu-i scape 
Ia-nnăbușit în zale de cînepă şi stuh. 


Dar azi cîhd primăvara îi crește ramuri crude, 
Azi cînd se-nalță-n soare cu crengile-nflorite, 
Îşi lasă către suflet urechea şi aude 

Cum muge amintirea în urmă, cârd de vite, 
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PLECARE 


A doborit un codru, l-a grămădit pe vatră 
Şi l-a aprins în noapte s-ajungă pînă sus; 
Cresc flăcările roșii dînd semn, zăvozii latră 
Şi tîmpiele se pleacă pe urma celui dus. 


O haită urlă; corbii se zvîrcolesc în vînt. 
Chiot şi groază; cîmpul răsună ca o goarnă, 
Fug şerpii şi se-ascund în scorburi, sub pămînt, 
Dar sufletul, uituc, tot nu se mai întoarnă. 
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VIITOR "n 


Cînd vor zburda prin pajiști cârlanii știrbi, iar iezii, 
La caprele roșcate vor suge în genunchi, 

Sau poate cînd țăranii strâng poamele livezii 

Şi le adună-n coşuri mînunchi lîngă mînunchi, — 


“Tu, în cetatea gravă, de vei primi o veste, 

Să nu-ți mîhneşti obrazul, nici semnsă-ţi pui la prag; 
Voi luneca din viaţă tăcut, ca-ntr-o poveste, 
Purtînd sleit pe buze îumele cel mai drag. 
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Steaua pe care stăm 


STEAUA PE CARE STĂM 


Steaua pe care stăm e roşie, 
Roşie ca sîngele soldaţilor căzuți, 
Roșie ca buzele femeilor aprinse, 
Roșie ca bujorii pădurilor. 


Steaua pe care stăm e roşie, 
Roşie ca pleoapele vitelor ucise, 
Roşie ca soarele în declin, 
Roşie ca steagurile revoltei. 
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OASTEA FĂRĂ ZATE 


Oaste fără zale, oaste minunată, 
Nici o armă nu te poate ucide, 
Nici un vrăjmaş nu te poate dobori, 
Panica nu te poate cuprinde. 


Oaste de fantome, oaste fără zale, 
Oaste a viselor veșnice, 
Aprinde-ţi miile de sfeşnice 
Pentru chipurile prelungi şi pale. 
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ZORILE APROPIATE 


Pentru zorile purpurii cari vin 

Chiui cu sufletul: beat și plin. 

Visule, pentru zilele cari vin proaspete 
Te poitesc la masa mea oaspete. 


Miine, da, Visule, mîine, 

Nimeni nu va mai sta-n culcuș de cîine, 
Nimeni cu spinarea cujbită, 

Şi nimeni, da, nimeni, cu smalţ pe copită. 
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CÎNTECUL MAMELOR 


Mamele rid lîngă leagăne, rîd 
Lângă lungi şi tăcute sicrie. . 
Copiii crese pentru șanțuri de foc, 
Pentru steagul ce seamănă moarte. 


Mamele rîd lîngă leagăne, rîd, 
Leagănele se clatină ca sicriele, 
Copiii au dinţi ca oasele goale, 

Ochi fumurii ca fumul ce dă moarte. 


ZIUA DE MÎINE 


Ziua de mîine, ziua de mîine, 
Roşie va fi, fără-ndoială, 

Va sugruma verdea cocleală 
Roșia zi, ziua de mîine. 


Ziua de azi e strîmbă şi proastă, — 
Roşie va fi, ziua de mîine, 

Vine cu steaguri, vine cu piine, — 
Fraţilor, ziua de azi e săracă şi proastă. 
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CÎNTEC PENTRU VIAŢA FIULUI MEU 


Viaţa ta șă fie numai faptă; numai faptă, 
Si gura ta, azi cireaşă coaptă, 

Să strige pentru dreptate, pentru flămînzi, 
Pentru muncitorii negri; uscați, plăpînzi, 


Mina ta sprintenă, de,zece ani, 

Care acum își scrie lecţia cuminte, 

Să ridice spadă roşie, necruțătoare, fierbinte, 
Pentru. izbînda neamului tău dîrz de țărani. 
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MARII FLĂMÎNZI AI LUMII 


Pentru mulții flămînzi ai lumii 

Cerul nu-şi scutură grădinile coapte, 
Cîmpul nu-şi macină grînele, 

Mările nu-şi aruncă belşugu-n năvoade. 


Pentru marii flămânzi ai lumii 
Somnul nu vine dulce și lin, 
Copiii nu cresc rumeni şi sprinteni, 
Femeile n-au coapse de piatră. 


157 


Pentru adormirea cîntecelor 


PENTRU ADORMIREA CÎNTECELOR 


Nu te-am rugat pentru zîmbet și aur, 

Nu te-am rugat pentru somnul copilului, nu, 
Nu te-am rugat pentru linişte, nici 

Pentru-o mai sălbatică clocotire. 


Nu te-am rugat pentru viață, 

Nu te-am rugat pentru moarte, pentru pîntec, 
Acum te implor pentru adormirea cîntecelor, 
Pentru stingerea șuvoiului cîntec. 
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CLOPOTUL DE AUR 
1939 


ULTIMĂ 


Pleacă zăpezile mele, pleacă 
Arborii înalți şi cerul de sticlă, 
Pleacă zăpezile mele. Inima 
Rămâne cu vechile-i rădăcini. 


Miine schimb cîntecul. Apele, 
Aceleași, în același făgaș, 

“ Am vrut să pitesc sub zăpezi netopite 
Petele soarelui, petele lunii... 
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Biografie 


DA: AM CRESCUT CU MACII... 


: am crescut cu macii şi strugurii pe cîmp. 

: mai păstrez, ca iarba, şi-acum, sub pleoape rouă. 
: m-am scăldat în rîul cu cînepi la topit. 

: mi-am jalit genunchii în vişini şi-n cireşi. 
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Privelişri 


TOAMNĂ; CODRII SÎNT ROȘII 


Toamnă; codrii sînt roşii: dar brazii mai rămân 
Tineri și verzi, cu gușteri şi veverițe-n sîn. 
Toamnă; tristeţi și pîclă; dar inima rămîne 

În care ești hălană și dulce ca o pîne, 
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PE UNDE-AU FOST MIRESME 


Pe unde-au fost miresme doar bălțile-au rămas 
Cu nutferii-n nămoale și stelele pe față. 

Nufăr, sub pleoapa ta fă-mi leneşul popas, 
Tu, apără-mă, stea, de-amurgul care-ngheaţă. 
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ALTUNDEVA, DEPARTE 


Altundeva, departe, au înflorit cireşii, 
Altundeva, departe, sînt codri şi izvoare, 

Dar nu rîvnesc; alături am ochii tăi, megieşii, 
Dar nu rîvnesc; alături am mîna ta, răcoare. 
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METALUL CARE SUNĂ 


Metalul care sună descoperă-l şi-l schimbă 
Tu ce mi-ai prefăcut cocorii zvelţi în dropii. 
În țarcuri zăvorite trişti mtnjii mi se plimbă 
Şi pajiştea păleşte, de care îi apropii. 
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CÎMP ZVELĽI 


Cîmp zvelt şi ape limpezi și pretutindeni iarba 
Cu dinţi tăioşi, cu spice și fluturi mari, stelați. 


„Aici te-aș vrea codană cu ochii verzi, miraţi, 


Că-n ciuda ta văzduhul își despletește barba. 
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AȘ VREA SĂ-MI ÎNFLOREŞTI PE-APROAPE TRECE-O APĂ 


ă buie sărită, 
Pe-aproape trece-o apă ce treb i 
ge d RM luatre şi un unchiaș ghebos. 
Nu mă grăbesc; ai gura caisă pirguită, 
Nu mă grăbesc; ai părul roşcat şi arțăgos. 


Aş vrea să-mi îuflorești cu zarzării grădinii 
Să nu te scuturi însă cu ei şi nici ca ei. 
Sub frageda mătase şi galbenă-a luminii 
Cu inima să clatini mărgean și clopoței. 
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CÎND VII IMI DĂRUI DIN SMÎRCURI CREŞTE SEARA 


Din smârcuri crește seara” cu nori și foi tărcate, 
Cu rugăciuni de turle şi ochi de ape verzi, 

Cu vite ce se-ntorc de la păscut, minate, 

Şi cu vedenii nalte prin care fruntea-ți pierzi. 


Când vii şi-mi dărui coșul și umărul belt 
Şi tălpile ți-s umezi ca foile cu rouă i 
Eşti norul pogorît, din slavă, să-l ajung 
Eşti zorii ce-mi aduc cu zvon lumina nouă, 
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VREAU, VARĂ DULCE 


Vreau, vară dulce, leneși cireșii și hostanii 

Dulci mult, pe care-i coace, goi şi gălbui amiaza, 
Vreau gura ta cireaşă, şi trupul tău, bostan, 
Vreau apele şi norii culcaţi pe cîmp cu snopii, 
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VINĂTOARE 


Dropii căzute droaie şi un mistreț ca un 
Uriaş culcat pe labe alăturea de foc; 
Amurgul roș desface o coadă de păun 
Pe zarea răsucită cu soarele-n soroc. 
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PĂDURE, IARNA 


Copaci de smalţ şi sticlă , de platină şi fier. 


Viaţă cîntătoare, mai poţi să te-nfiripi? 
Chem sturzul: nu m-aude; și strigătele pier 
Asemeni unor pasări lovite în aripi, 
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ÎN MARE, ROD DE STELE 


În mare, rod de stele, și peste cîmp copoi. 
Din crengile amiezii mi-am făurit un flaut 
Dar cîntecul stă simplu în noi şi lîngă noi, 
Îngemănat iubirii pe care n-o mai caut. 
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Insula fără nume 


CLOPOTUL DE AUR 


Vrea clopotul de aur în pieptul tău să sune? 
Obrazul meu e astăzi întunecat și vechi, 
Arancă-n urmă paşii trecutul să-l adune 

Și să i-l ducă ghem de gemăt în urechi, 


187 


VARĂ CU HOLDE GRASE 


Vară cu holde grase, primește-mă la sîn 
În peisagiu-n care vor gizele să-noate; 
Mă voi simți speriat ca un copil ce în 


Garafa cu dulceaţă se zbate pînă-n coate, 
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AMURGUL, CADE-N APE 


Amurgul cade-n ape, se-ntunecă şi moare. 
Dar boii înai rămîn cu stelele în coarne: 
Vii petice din ziua păscută pe răzoare, 

Din ziua care mîine din nou o să se-ntoarne. 
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RUGĂCIUNE DE DIMINEAȚĂ 


Cer pentru azi o cană rotundă, ochi de vin, 

Un bulgăr cald de pîine şi-un piept crunt de femeie, 
Și vechea ta dumbravă cu zvonul ei senin 

Și bucuria să te ştiu aproape, Zee, 


190 


INSULĂ FĂRĂ NUME 


Insulă fără nume, pierdută în ocean, 
Adolescența mea și-acum te mai visează. 
Femeie fără nume, cu tîmple de mărgean, 
Şi astăzi carnea mea aprinsă te cutează. 
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SLOAREA AMARĂ 
PĂTRUND CU ARMA-N CODRII BRAŞOVULUI FLO 


Nici caprele n-o pasc, nici osbii n-o culeg, 
Dar creşte pretutindeni, clorotică, amară, 

Pe trupul tău de fum nu mă pricep s-o şterg. 
Din inima mea nu ştiu cum s-ọ arunc afară. 


Pătrund cu arma-n codrii Braşovului şi-ncere 
Să iau la ochi vânatul; copoii mi-l îndreaptă, 
Dar gîndul stă în urmă, copoi plouat şi bere, 
n preajma prea frumoasei cu neg pe coapsa dreaptă. 
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Steaua care nu cade 


STEAUA CARE NU CADE 


Steasihi care ni cade œ- port mereu pe umăr, 
Roșie cum e jarul, greoaie cimi e globuli- | 
Stedua eare nu cade doar una- è la nùmăr -` 
Și piintre milidane, şi eri; şi eu î-s robul, 
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NĪRCIOROVA |...» 


O haltă-n zdrenţe, munții şi Dunărea. spumoasă, 


Pe-aici am fost cîndva. centurion în zale- 
Și-am, alintat în treacăt, o pămînteancă-ochioasă 
Care fugea în toamnă cu hoarda: ei: la vale. 
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Tg 


VECHI CIMITER ÎN CARE 


Vechi cimitir în care strămoşii mei dorm; oase, 
Mi-eşti: drag cum mi-e- odihna în care intru seara. 
Nu uit: în plasa ta cu ferige umbroase' - : 

Viaţa mea o:să-și descarce şi ea povara. 
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IUBIREA MEA E PLINĂ 


Iubirea mea e plină de vis şi amintire < 
„Cum e-ncărcat de flori un ram de măr în mai 
Un ram cu candeli albe de smirnă, unde vin 

Albinele s-adune pentru ştiubeie miere, 


> 


200 
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SPUNEA UN CRIN 


Spunea un crin: cînd maiul mă bate cu lumină, 
Nu ca să port pe gene un aripat gîndac, 
Ci ca să-mi zvirl mireasma şi zîmbetu-n grădină 
Îmbobocese în soare şi-n ziuă mă desfac. 


Cimpuri 


z + 
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ALERG. PE ŞESURI 


Alerg pe şesuri sprinten cu dorul în răgaz, 
Desculţ, ca un hulub, prin ierburile crude, 
Prelung tresar cînd vintul îmi șterge pe. glas 
Azipele-i de rouă şi nur zece, ude. : 
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SPRE ZIUĂ STELE-N ROI 


Spre ziuă stele-n roi s-au 'năruit: în munte 

Ca să le prindă:n ramuri şi-n coarne -brazi şi cerbi 
Ori'ca să nt lovească-u: somn: gîzele: mărunte 

Şi iepurii-n răzoare culcaţi: sub: frunze-n ierbi. 
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CAD: CU AMURGUL, 


Cad :cu amurgul și; măceşii în genunchi 

Pe lutul seavăn unde crese. grînele-nspicate : 
Şi simt cu spor în:mine urcînd,ca seva-n trunchi, 
Pämîntule, blajinu-ţi belşug de sănătate. 
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AM PRINS ÎN MÎINI MI-S DRAGI HULUBII 


Am prins în-miini în zori o stea care cădea Mi-s dragi hulubii albi ce-mi ciugulese din palme, 
Să nu lovească-n aripi, în aer, o albină Albine zumzăind lîngă uleie-n zori, 
‘Ce s-ar fi-ators- zorită, în zbor, cu cofa grea, Bălţi cenușii cu nuferi pe cerurile calme, 
Către.prisaca ei, de miere și lumină; Pajiștea legănîud colori de grîu și flori. 
? 
+ 
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ARD.APELE-NTRE :MALURI E | 


s 
Ard apele-ntre maluri de trestii, macii-n lan, '* Te vrei ċîteodată prin codrii vechi izvor -. . - 
Şi muntele, salbatic, ce peiciine; ma strigă , În: umbră şi răcoare: trecutul să'ți-l pierzi, 
Să-i due furiș, pe braţe, cald, trupul tău panig Sau peste vîtfuri nalte, purtat de vinturi, nor 
Sa miit asciinda- (eo detii petn maldar de ferigi, $ Ca destrămat. în' ploaie frunzișuri să dezmierzi. 
+ 
$ e 
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AZI-NOAPTE 


Azi-noapte-am fost. pe cîmpuri cu visele duium 
Și nu m-am întîlnit, prin flori, cu nici un duh 
Dar am simţit salcîmii cădelnițind parfum 

Şi filfiiri de aripi de pîslă, prin văzduh. 
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IZVOARELE CLAR CÎNTĂ ` 


Izvoarele claricântă din fluiere de-argint: 

În unde oglindind plecate flori pe ele. 

Eu tot îmi cînt iubirea, din fluier, ca izvorul 
Cînd. oglindesc. în ochi o nâltă arătare, 
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VISEZ : : ÎN:MIEZ DE CODRU 
DAC-AI VENI-N GRĂDINA 


Visez: în: miez de codru, lîngă izvoare, melci, : veni xdi 
Dac-ai veni-n grădina cu steme şi medalii! 


Şi cer căzut prin tamuri:cu soarele-n amiază. Albinet x j 
Lung părul inelat să ţi-l desprind din spelci Ba ia i E Aaa acolo şi se-nchină 
Cînd ochii se ascund şi graiul se retează. ccare dintre molaticele dalii 
3 Ca-ntr-o bisericuță de zumzet și lumină. 
$ 
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Cenuşiu 


ÎN VREME PASUL MEU 


În vreme pasul meu și-al:melculiii, la- fel, . 
Dar'elocote:sub frunte un gînd ca unda clară, 
Se-nalţă o livadă, 'un: bucium saltă munţii, 
Şi-un spic rodind belşug: se-ndoaie :sub: povară. 
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AM FOST, TÎLHAR . 


Am! fost; tîlhar, prin droguri şi crînguri, 

: după pradă 
Și-acum-:mă-ntorn c-un braţ. de spice și aglici 
Să -şi le priidă-n păr păpuşa de zăpadă 
Ori să le calce-n ciudă sub tălpile ei mici. 
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TRISTEȚEA CE-MI RĂSARE 


Tristețea ce-mi: răsare. în iriimă-n amurg 

Cînd apele sînt albe sau: galbene ca norii 

De nu va fi cuvîntul tău blând, să mi-o alunge, 
Va. fi-mereu. tristeţe, cu fața ca amurgul. 
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CICORILE CULESE ; IPE UNDE-I:FI ACUMA 


Cicorile: culese dè. tine -în -mănunchi $ ; Pe unde-i fi acuma? : Etu de-aș pleca prin soare 
Umblînd hài-hui- pe: mal le-am aruncat, pe ape Şi m-aş- opri în holde cu: brațele în vint 
Şi-ami! stat :lîngä-ò rugioară: de ceară; în genunchi, Aş fi luat de cameni -drept: o sperietoare 


Să-i scutur: plinsul .care :îi izvorise-n pleoape. . : Şi m-ar ochia ciobanii cu bulgări de: pămînt, 
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AM RIDICAT SPRE CER AZI NU MĂ MAI LOVEŞTI 


Am ‘ridicat spre cer împreunate. mîini Azi nu mă mai lovesti, greşind, cu nici o piatră, 
Si cerul înstelat mi-a fost atît de-aproape Cu nici o mînă nu vrei obrazul să-mi mîngii 
Că. slava i-am cules-o-n ulcioare, din: fîntîni, Dar cu tot mai veghez la focul stins, în vatră, 


Şi i-am stărmat apriişii lucefeii între: pleoape. Şi lîngă umbra ta, de cremene, -ntârzii. 
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M-AM VRUT DRUMEȚ ! SE ZBATE-N PIEPTUL MEU 


M-am vrut drumeț spre zare, dar paşii nu m-au dus, i Se zbate-n pieptul meu un șoim de munte-nchis 
Și cum pe umeri nu port largi aripi de vultur Cînd înflorește-n rariști şi-n piscuri reci prierul, 
Am îmbiat hulubul cu doru-n lume dus Dar nu-l slobod; azi zboru-i de colivii ucis 
Şi s-a-nturnat în cioc c-o ramură de-azur. 3 N-ar mai putea să-nfrunte cu semeţie cerul, 

b 

> 
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DE-AŞ FI STEJAR PE CULME CÎND MI-O-NGHEȚA CUVÎNTUL 


De-aș fi stejar pe culme cu vinele-n pămînt Cînd mi-o-ngheţa cuvîntul pe vîrful asprei limbi 
M-aş ridica vînjos spre cer, ca peste nori, Nu vreau să mă prefac în fluture sau floare, 

Să port în vîrf, sub stea, lin tegănat în vint, Ci aş dori în nor de aur să mă schimb, 

Un cuib ferit de fulger şi ochi de vînător. Belșug de grîu să scutur pe sterpele ogoare. 
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O TOACĂ SUNĂ-N SOARE 


A toacă sună-n soare şi inima îmi bate 

Asemeni unui clopot de bronz străvechi ce-ar vrea 
Să stingă plinsu-amar al lumii întristate 

Cu dangătu-i sonor, şi luminos, de stea, 
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AŞ VREA, CÎND VOI PORNI SPRE CER 


Aş vrea, cînd voi porni spre cer, pe nori, să fiu 
Mai limpede și mai sprințar ca un izvor 
Ce-adapă ciurde-n zori şi-n ceasul sîngeriu 
Al serii, umple cofe şi amfore, cu spor. 
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AZI AM VĂZUT VĂD SEARA UMBRE ALBE 


Azi am văzut, semeț, cum rîul se frămîntă Văd seara umbre albe în juru-mi şi aud 

Să-şi surpe-n matcă malul roșcat şi rupt, de humă; Cum sună-n depărtare clopotnițe, mereu, 
Frămîntă, gînd amar, inima mea nenfrîntă În carnea mea pogoară, ca într-un cort, un zeu, 
Cît nu mă risipesc pe ape-n solzi de spumă. Ca să-şi ascundă trupul şi taina lui, zălud, 
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Soarele 


ÎNCEPUT 


Uite pe-aicea toate sînt ca la început 

Și toate-s pentru noi, da, numai pentru noi. 
Chiar soarele-a venit acum și ne-a-nvăscut 
În şaluri de lumină, să nu rămînem goi. 
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CÎND CADE-NCET. AMURGUL, 


Cînd cade:ncet amurgul și ne alungă-n tîrg 
Noi' doi. purtăm prin crengi aprinse de-nserare 
Ceva amar şi bun, ca prunele amare; 
Ceva amar şi bun ca roada dată-n pirg. 
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POATE. 


Poate mi-e prea drag cîmpul, livada, codrul sur, 
Podgoriile, boii, atbinele şi mînjii 

Ce trec, hăluci: sirepe, prin porumbiști brumate. 
Poate mi-e prea drag cîmpul, livada; eodrul sur. 
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ÎN INIMĂ PORT VIAȚA 


În inimă port viața, ca apa un ulcior, 
Prin soarele ce-n aur şi sînge mă îngroapă 
Prin roua care cade pe ierburi și adapă 
Hulubii îmbătaţi de lungul lor sobor. 


Li 
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SOARELE 


Azi soarele mereu mă află treaz, mai treaz, 
Cu capul prins în mini, încovoiat, la masă, 
Cuvintele se plimbă cu paşi mărunți prin casă, 
Şi soarelui îi rid, şi mie, in obraz. 


241 


RÎNDUNICI ZBOR ZVEI/T ȘI NEGRU 


Vin, în ulcioare pline, cu freamăt. de lumini, Zbor zvelt şi negru: scric-ntiia rîndunică. 
Şi zarea, tot mai strînsă, tot mai întunecată ; Răsare colțul ierbii prea veşted și prea crud, 
Și rîndunici aduc, grav, doliul în grădini; Spre soare primăvara, voinică, mă ridică. 
Mîhnirile se-adună, cu toamna, deodată. Te ştiu pe-aici, te ştiu; rămîn să te aud, 
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TE SIMT 


Te simt burghiu de foc în orice mădular, 
În ceasul viu din piept ce sună slab și rar, 
Și în amurgul care din trestii o să vie 
Să-şi scalde-n ape fiara lui albă-viorie. 
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AUZI 


Auzi; plesnesc pe ramuri mugurii verzi şi moi. 
Tristeţe,-n mine iarăși bobocii ţi-i desfoi 

Şi-mi tremuri peste umeri crengi mari, pletoase, creşti, 
Şi-n rămurirea ta mereu mă cotropeşti, 
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Seară roşie 


LOC 


Străbunii mei vîujoşi, cu tulnice și ghioage, 
Pe-aci și-or fi păscut cirezile blajine, 
Cioporul de mioare bălane, herghelia, 
Pe-aici, pe unde azi, gem grelele tractoare. 
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DESEN DUȘMANĂ, ADUNĂ-MI 


Se teăgănă rîul - 
Şi cîntă în scoc, 
Pe cîmpuri cu grîul, 
În soare, mă coc. 


Duşmană, adună-mi 
Belșugu-n hambar, 
Şi-n brazdele toamnei 
Mă seamănă iar. 
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DAR 


Norii scutură livezi, 


Cad din cer crenguți de-argint. 


Inima fără alint 
Azi ţi-o dau s-o vezi. 
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MICĂ RUGĂCIUNE 


Uite mîinile zălog, 

Mi-au roit în suflet fluturi, 
Pomii-s albi, să nu mi-i scuturi, 
Doar atît te rog... 
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GRAVURĂ DE TOAMNĂ STARE 


Văzduhul plumburiu, greoi s-a pogorit Am ochii stinși. Am gura tăcută şi amară, 
Și se tîrăște, pîclă tăcută, pe ogoare, Ard mîinile-ncleștate de dorul altor mîini. 

Cu vîntul, sălcii strîmbe şi fără sălbi la git, Dar codru-şi plînge singur foile reci, de ceară, 
Se răsucese de mijloc pe ape stătătoare... Dar 'stelele se uită, într-una, în fîntîni... 
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COPACII SE ÎNTIND ÎN SOMN PAȘI GOI 


Și iată: zorii sprinteni aleargă; trup de fum. 
Deschide zarea lungă, o geană viorie. 

Mă scol şi-aştept cu gîndul, necruţător, la drum, 
Paşi goi să se ivească și rîurată iie. 


De-aseară stau în cîmp, lungit trîndav, pe-o claie, 
În jur încheagă roua şi cu răcoarea perle, 

O stea se surpă-n țăndări și negura o taie, 

Copacii se întind în somn, cu zvon de mierle, 
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SEARĂ ROȘIE 


Mi-arăţi cum seara roşie, o pasăre măiastră, 
Îşi bate fulguiala aripelor pe-aproape 
În timp ce ziua naltă, mlădie şi albastră, 


Spre crînguri negre-aleargă, cu teamă, să se-ngroape, 


CIREZI BIAJINE PASC 


Cirezi blajine pasc trifoiști lîngă ape 

Şi-şi nalță în văzduh argintu-n bot, cu muget, 
Cînd vulturii dau zborul în rotocol, pe-aproape, 
Sau tainici paşi de lup în ierburi vin, şi-n cuget... 
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Vulpi de aramă 


AMURGUL SE ÎNTOARCE 


Amurgul se întoarce cu zvonuri largi de clopot 
Şi clatină-n grădini măslini cu roade sfinte, 

Se schimbă vorba noastră deodată-n tainic șopot 
Și tu mi te alături, cu umărul, fierbinte. 
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CER SINILIU 


Cer siniliu și amintirea prin mirişti umede, cu gropi, 
Iar gîndurile mohorîte, mă încolţesc, Flămîndă haită, 
Aș vrea să mă pitesc, n-am unde, și-ascult cum 
vintul trist se vaită 
Prin sălciile despletite, prin bălți cu trestii şi 
cu plopi. 
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PE CIMPUI, NEHOTĂRNICIT 


Pe cîmpul nehotărnicit toate cărările par strîmbe 
Și pretutindeni toamna sură-şi mînă cirezile tristeții. 
Resfiră ariile-n sat mireasma-n stive a fîneții 

Și faţa cerului albastră au potopit-o norii-n trîmbe, 
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VULPI DE ARAMĂ 


Prin braniştile desfrunzite vulpi de aramă se ascund, 
Se-aud chefniri de cîini răzleți ṣi chiote de vinătoare. 
Gem ulinii-ntirziați în cîmp pe !fagă drumuri călătoare 
Şi soarele, de ceară veche, în ape mari s-a dat afund, 
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LINTI 


Vîntul cu pantofii bonți boiul florilor îndoaie 

Pe cînd toamna, gospodină cu ochi umezi, plete sure, 

Peste cîmpuri, peste sate, peste vîrfuri de pădure, 

Din, nori grei, -ca dintr-un uger, mulge picun grei 
de ploaie. 
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TOAMNĂ 


Sub belșug de roade coapte-și pleacă umerii grădina 
Doarme-n fiecare frunză aurul căzut din soare, 
Ca un lup, halucinant, urlă vântul pe ponoare, 

Și pe dîmburi prinse-n zare pete mari a-ntins rugina. 


> 
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CRAMĂ, ȚŢI-AM ADUS BUTNARI 


Cramă, ţi-am adus butnari să-ți dogească în butoaie 
Miîne-o să-ți aduc, cu dible și guslari, culegători. 
Şesule, adună soare, cît nu-ţi bate-n brazde ploaie 
Și în gene strînge aur cît mai porți în vîrfuri nori. 


> 
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ÎNDEMN Nor! 


Pasăre, lungeşte-ți zborul, creangă, scutură-ţi bel;ugul, 

Umple coşurile toamnei cu argint sonor şi ceară. 

Mirişti care paşteți turme, şi tălăngi, v-aşteaptă 
plugul 

Pentr-un nou belşug de spice să vă sfîșie în fiară, 
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NOR DE VARĂ 


Tu, nor de vară rumen, belșug de-argint și apă, 
Cu fulgere și tunet destramă-te în ploi, 

Azvîrle semn de roadă pe unde-a fost o sapă: 

În țarina mea arsă am pus semințe noi. 
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APRINDE-N PIEPTUL MEU DÎRZ 


Aprinde-n pieptul meu, cît îl mai am, o stea, 
Ca să mă ardă-ntr-una cu bulgăru-i de foc, 

O mînă dă-mi, s-o ţin, aprinsă-n mîna mea, 

Ca pe-un buchet vrăjit de foi de siminoc. 


Dirz, cu securea albă a cerului în miini 
Și-a pinteni cu luceferi scăpărător ` de noi 
Surp slăvile boltite în iazuri și fintîni 

Si luna mi-o înfig în piept, ca pe-un altoi. 
> 
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SE-NALȚÀ IARBA 


Priveşti mirată cum prin lanuri verzi se pierde 
Un fir de vînt şi-o dungă vărgată de lăcustă, 
Priveşti mirată cum, deodată, să-ți dezmierde 
Se-nalţă iarba spre volanul de la fustă. 


276 


CÎND VEI VENI 


Cînd vei veni prin soare, pe drum cu bălării, 
Albinele-ți vor pune coroane aurii, 

Măceşii vor zîmbi cu gurile lor roşii o 
Spre gleznele rotunde și-obrajii tăi, frumoşii, 


Hulubi 


LUNA 


Luna își pierde-n lene veșmintele ei grele 
Prin ramurile pline de licurici bătrîni 

Şi frîntă, ca o babă, pe margini de fîntîni 
Din palma-i cad în fund şiraguri de mărgele. 


281 


PEISAJ RURAL 


Poteca peste miriști coboară-n drumul strimb 

Pe care-l ştiu și arcuri și casele de lut, 

Dintre butucii viei rămasă sus, pe dîmb, 

Ciorchine galben crește un chip de lună slut. i 
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DESEN 


De ulmii risipiţi e ceru-ncondeiat, 
Văzduhul se sfîşie în plopul cel mai lung, 
Pădarile-şi resfiră şuvițele spre sat, 
Trec vitele; vițeii se-alungă şi se-mpung. 
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PRIVEIAŞTE 


Pe uliți umbre-nalte şi sure cum e pruna 

Şi peste case ca peste o punte moale 

Păşeşte noaptea caldă şi-n mlădieri domoale 

În păr c-o floare-nvoaltă, de răuruscă, — luna. ; 
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HULUBII 


Lasă-i hulubii-n palme, aici, să-i am aproape, 
Sfioşi, cum se frământă de teamă şi se zbat: 
Cu sufletul spre ziuă i-am slobozit pe ape 

Şi mi-au adus măslinul cu semnul așteptat. 
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DIN LANURI ORI DIN CERURI 


Poate în cuibul cald al mîinii tale mici 

Mi-e sufletul ca-n cuib un pui plăpînd și mic. 
Şoim de va creşte poate o să-ți aducă aici 

Din lanuri ori din ceruri un spic, — măcar un spic 
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PĂMÎNTU-NTREG TRĂIEŞTE 


Poate pământu-ntreg trăiește-n viața mea 

Şi poate eu prin viaţă trec doar ca printr-un rîu, 
Poate că sînt al nopţii, aşa cum e o stea, 

Ori poate al miriştii, cum e un snop de grîu. 
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Horia 
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LILI 


MI-ERAI PÎN'I,A GENUNCHI 


Mi-erai pîn'la genunchi; acum mi-ești pîn-la umăr, 
Ca miine-mi vei ajunge cu creștetul la creștet, 
Nu mai văd cum trec anii după frunzișul veşted 
Ci după cum te-nalţi cerc vîrsta să mi-o număr. 
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ni ARI-ACUM 
alaiul SĂ NU UIȚI NICI O CLIPĂ 


Mîinile cari-acum scriu teme şcolare, 
Miinile tale dulci cu degete subțiri, 

Vor da şi ele moarte pe câmpuri de bătaie? 
Vor putrezi și ele, prea tinere-n tranșee? 


Să nu uiţi nici o clipă: străbunii au fost șerbi, 
Primiră-n veacuri aspre sudălmi și bice-n spate. 
Să nu uiţi nici o clipă: se odihnesc sub ierbi 

Dar țărna -lor mai strigă şi-acum după dreptate, 
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DEŞI NĂSCUT ÎN ŞESUL AI GENELE PREA LUNGI 


Ai genele prea lungi cum le avea bunicul 


Deşi născut în șesul cu gîrle adormite Ș Pe poti 
g A , AA K i Care muri-n amurg cînd îşi ara ogorul. 
Şi lanuri care-și pleacă spinarea-n vînt, ca robii, — ci $ x a 
a iu i Ai părul castaniu cum îl avea bunica 
Vreau munţii să se-nalțe sub fruntea ta, vreau marea i A N i 
SA. E È i Şi trupul cum e plopul din poarta casei noastre. 
În pieptul tău să-și bată talazurile-n spume. S 
, 
. 
a 
$ 
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Întregirea biografiei 


MAMEI 


Nu mi-ai lăsat nici părul de ovăz, 
Nici fruntea naltă pururea senină. 
Doar dulcea ta tristețe mi-ai lăsat-o, 
Doar inima ta caldă, mult prea caldă. 
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TATEI BUNICULUI 


La optzeci de ani te-ai sfîrșit și-ai trecut 
În pulberea albă bătută de ploaie 

Dar sufletul tău în mine-nvăscut 

Tot dîrz a rămas şi tot nu se-ndoaie. 


Sînt ca și tine crunt ṣi drept ṣi bun 
Și duşmănos cu munca mea, 
Nenduplecat sînt ca și tine şi pornit 
Să rup grumazul celor ce-mi țin calea. 
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Cîntec de sfîrşit 


POATE GREȘESC 


Poate greşesc: dar steaua tot roşie-a rămas. 
Poate greşesc: dar fluviul e-același ca-nainte. 
Poate greşesc: dar munţii îşi au și ei un glas, 
Poate greşesc: dar cîmpul și el are cuvinte. 
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POMUL ROŞU 
1940 


ȘI ACUM FIINDCĂ M-AM ÎNTORS 


Și acum fiindcă m-am întors 

La poleiul fragil al cuvintelor, 

La clătinarea holdelor de albăstrele, 
a La zburdăinicia mâînjilor sălbatici, 


Îngăduie-mi să-mi număr clipele 

5 După zvîcnirile tîmplelor tale, 
Îngăduie-mi să-mi însemn sărbătorile 
După zilele-n care-ţi vîntur părul. 
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PORT PE OBRAZ DORM URȘI SINGURATICI 


În şoldurile puţine, puţine, 

Dorm urși singuratici și gravi, 

Dorm pantere bălțate şi crude, 

Dorm vulpi viclene cu coade stufoase. 


Port pe obraz, port pe obraz 

Puful zilei care-a trecut, 

Şi pe grumaz, da, pe grumaz 

O amforă din care n-am băut. 4 


În şoldurile tale, sub pielea prea albă, 
Dorm bivoli de apă, greoi, 

Cu coarnele-ntoarse ṣi bot de metal, 
Şi-n somn, cînd se-ntorc, mă cutremur, 


Port pe genunchi, da, pe genunchi, 
Pîntecul proaspăt al lunii, 
Iar între dinți, ţin între dinți, 
Dezghiocat, miezul alunii, 
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PE UNDE TRECEM SOARELE MI-A APRINS MIJLOCUL 


Pe unde - trecem, roşii la față Mă reazim, moarte, mă reazim de tine, 


3 


Zăpezile ne păstrează urmele, $ Umărul tău e tare și rece. 
Pașii mei grei, ca paşii de urs, Soarele mi-a aprins mijlocul, 
Rămîn lîngă pașii tăi zvelţi. 3 Norii amurgului mi-au rupt degetele. 
Semnele, semnele ce le faci Din cupa inimii vreau să beau 
Cînd mă chemi, cînd mă depărtezi, Vinul cel mai vechi, vinul cel mai negru. 
Le păstrează în cutele lui aerul . Moarte, soarele mi-a aprins mijlocul, 
Clătinat între cer şi zăpezi. Umbra ta. mi-a-nghețat buzele. 

3 
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MOARTEA SUB UNGHII 


Moartea sub unghiile lungi 
Se zbate, pasăre în colivie. 
Cîntecul ei îmi arde obrajii, 
Cu flăcări colilie. 


Sub unghiile lungi îluieră moartea 
Tristă, ca sturzii pădurii, 

Sub unghii şi în ochii umbriţi 

De sprîncene în culoarea murii. 
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CÎND SE LRAGĂNĂ PLOPH 


Cînd se leagănă plopii, îmi spun: 
Aşa se leagănă ea pe străzile orașului. 
Cînd furtuna bîntuie pădurea, îmi spun: 


3 Trupul ei e o pădure în veşnică frămîntare. 


Li 
Cind calc ierburile cîmpului, îmi spun: 
Ca ierburile acestea e rouată, e proaspătă. 
Cînd mânjii nechează, îmi spun: 
Ca mînjii, ca mâînjii e sprintenă. 
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ÎȘI TRIMITE NUMAI PICIOARELE 


Cîteodată își trimite numai picioarele, 
Citeodată numai tâmplele. 
Buzele ei vin rar de tot să mă simtă, 
Urechile, urechile, niciodată. 

x 


, 
Ochii şi-i lasă undeva, în trecut, 

Inima o uită undeva, între copaci negri. 
Cel mai des îmi trimite mijlocul, 

Cel mai des îmi trimite umerii. 
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DACĂ AŞ FI PICTOR 


Dacă aş fi pictor, aş spune: 
Tedule, pozează-mi pentru ea, 
Dacă aş fi pictor, aş spune: 
Vreau să am model vijelia. 


Dacă aș fi pictor, aş spune: 

Ca rîul acesta îi clocoteşte pieptul, 

Ca livada aceasta înflorește, 

Ca lanul acesta-n dogoare așteaptă ploaie. 
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ÎȚI GHICESC ÎN PALMĂ x 
PRIMĂVARA EŞTI NUMAI SOARE 


Îți ghicesc în palmă: 

Ai genunchi, călctie şi dinţi, 
Ai fruntea rotundă şi calmă 
Și glezne fierbinți. 


Primăvară ești numai soare, numai soare, 
Vara garală plină şi rece. 

Toamna eşti strugur brumat, piersică pufoasă, 
Mireasmă de livadă, lin sîngeriu. 


Îţi ghicesc în cafea: 
Ai coapse cu pielea bălană, 
Îţi ghicesc în stele, în stea: 


Dar iarna, iarna eşti viscol, 
Pădure vrăjită, rîu îngheţat, 
Eşti tînără, tînără, abia codană, Dar cel mai des, cel mai des iarna 
Eşti fiară flămîndă serîșnind după pradă, 
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NU POT SĂ UIT TINEAM ÎN MÎINI PĂMÎNTUL 


Nu pot să uit salcia trupului tău, Țineam în mîini pământul, pământul, 
Aroma părului tău nu pot s-o uit. Tu-mi spuneai: iarba, a-ncolțit iarba. 
Nu pot să uit glasul care-mi spunea: 'Țineam în miîini norii, toți norii, 


Dragulc, dragule... Tu-mi spuneai: a-nserat, înnoptează. 


Nu pot să uit grumazul tău alb, ca viscolul alb, Tineam în mâini cerul, tot cerul, 
Nu pot să uit dogoarea umerilor, dogoarea, Tu-mi spuneai: a-nnoptat, e tîrziu, 
Ceasul în care-mi spuneai: dușman, mi-eşti Aduceam soarele, soarele. 

duşman, Tu-mi spuneai: e tîrziu, prea tirziu... 


Nu pot să-l uit... 
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PIATRA CARE-A RĂMAS 


Vișinii-au venit şi-au plecat, 

Norii au venit și-au plecat, 

Numai piatra aceasta a rămas, a rămas, 
Lîngă tîmple-n popas. 


Unghiile cresc, cresc mereu, 
Apele curg, apele şi eu. 

Numai piatra aceasta de foc, 
Piatra inimii, rămîne pe loc. 
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TE ŞTIU LACOMĂ 


Te ştiu lacomă și-ți dau în dar 

Să-ţi faci sălbi şi centuri aurul lunii, 
Argintul mărilor pentru brățări, 
Albastrul amurgului pentru petunii. 


Te ştiu lacomă și-ți dau în dar 
Puful norilor să dormi pe el, 
Pliedul zorilor, să te-acopere, 
Soarele, să-ţi fie inel, 
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NU MI-E DOR DE NIMIC 


Nu mi-e dor de nimic, iar dacă 

Îmi sfişii totuşi pieptul și viața, 
O fac fiindcă îmi place cumplit 

Să mă iau la trîntă cu viaţa. 


Nu mi-e dor de nimic, iar dacă 
Fruntea mi-o sfişii, coapsa şi capul, 
O fac fiindcă aceasta mi-e vrerea, 
O fac fiindcă acesta mi-e placul, 
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POATE VORBEȘTI CU GENUNCHII 


Poate vorbeşti cu creștetul, 
Poate vorbeşti cu călcîile, 
Cu şoldurile poate vorbeşti 
Ori poate cu genunchii. 


Gura ta aprinsă, aprinsă, 

Ride mereu, dinții rîd mereu. 
Poate chiui cu unghiile, 

Poate plîngi numai cu coapsele, 
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PĂPUȘA DE CÎRPĂ DEDICAȚIE PE UN „ESENIN“ 


iba dea a | Ce să-ți însemn pe această carte 
za si i P Eea, spus: i f Scrisă pentru alta, de altul? 
oți să-mi spargi sticlele ochilor, nu țip, Tot mai rîvnesc să culeg înaltul 
[i = Fi . A x a, A S i 
Foi să-mi spargi pîntecul de tărîțe, nu ip, În viaţă, în vis, în moarte. 
Poţi să-mi răsuceşti gîtul de sîrmă, nu ţip. 


Sîngelui nu i se poate pune frîu, 


Dar dacă-mi vei muşca umerii, umerii, Dar inima se destramă ca norii 
Dacă-mi vei muşcs ý i p = g 
Dacă-mi vei ii a aa Fruntea se îndoaie ca spicul de giîu 
Š / NChU, ge ii : Poe po DES Ag 4 PA 
» genunchii, Şi Iuceferii rîd de veșuicia noastră, ei, trecătorii. 


Voi învia, voi învia sigur. 
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LA ORA ŞASE 


Ia ora șase pasările luminii 

Vin grele şi-mi deschid ferestrele, 
La ora șase pasările luminii 

Vin şi-mi ciugnlese inima. 


La ora șase pasările luminii 
Vin şi mi se așază pe umeri, 
La ora şase pasările luminii 


Îmi vor aduce într-o zi întunericul. 
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CINE ŢI-A SPUS PĂPUŞĂ 


Cine ţi-a spus păpuşă a minţit, 
A minţit cine ţi-a spus trestie, 
Cine te-a numit fiară a mințit, 
A minţit cine ţi-a șoptit rodie, 


Eşti miezul zăpezilor, ești miezul 
Amar al cucutei amare, 

Ai pielea amară ca sucul de sălcii, 
Ca vişina-n pîrg ai gura amară. 
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ÎN MĂCEȘII ROȘII 


În măceşii roșii, în mătasea porumbului, 
În coaja mestcacănului, în măceşii roşii, 
În toamna cu vulpi roşii văd părul iubitei, 
Numai părul iubitei, 


În despletirea pădurilor, în despletirea cocorilor, 
În despletirea amurgului roșu, în nori, 

Văd părul iubitei, numai părul iubitei 

În vulpile roşii ale toamnei. 
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CINE MI-A FURAT CUVINTELE 


Cine mi-a furat cuvintele cu care te chemam? 
Cine mi-a furat mîinile cu care-ţi făceam semne? 
Primăvara mi-a aflat grădina veștedă, 

Toamna mi-a găsit livezile sterpe, 


Cine mi-a zdrobit fuga după ciute? 

Cine a risipit fulgii somnului împărtăşit împreună? 
Vara nu-mi mai coace grîul inimii, 

Iarna nu-mi mai aduce zăpadă și lună. 
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IERI ERAI ÎNCĂ TÎNĂRĂ 


Ieri erai încă tînără, ca frunzele, 
Ieri erai încă zarzăr și plop, 

Teri erai încă proaspătă, ca izvoarele, 
Ieri erai încă ulcior şi vioară. 


Teri erai încă podgorie în pîrg, 

Ieri erai încă sprintenă ca mînjii, 

Teri îţi tremurau încă buzele, genunchii, 
Acum sălciile-s galbene, galbene... 
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LUNA POGORÎSE PE ROCHIA TA 


Luna pogorise pe rochia ta, 
Luceafărul ți se clătina pe creştet, 
Cine a sfişiat luna, cine? 

Cine a stins luceatărul, cine? 


Cînd treceai, daliile zîmbeau, 

Cînd treceai, casele își deschideau porțile. 
Jeri fremătau încă pădurile, 

Casele şi-au tras peste ochi obloanele grele. 
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ÎMI VORBESC OAMENII 


Aşa îmi vorbesc oamenii: 
Unde a plecat minunata, unde? 
Nu i se mai aud pe nicăieri pașii, 


Nu i se mai văd pe nicăieri degetele, 


Oamenii mă întreabă mereu: 
Cînd se întoarce minunata, cînd? 
Drumul ei pare fără întoarcere, 
Fără întoarcere zulufii ei, 


ZĂGAZURILE S-AU RUPT 


Pe neașteptate zăgazurile s-au rupt, 
Întunericul s-a rostogolit vîlvoi 
Peste tot ce a fost înflorire 

Şi cîntec în noi. 


Au rămas numai plopii, voinici și înalţi, 
Pe unde odată rîdeau trandafiri 

Cu fuste-ncrețite sumese în soare 

Şi picioare ghimpoase, subțiri. 


DE-AŞ AVEA FLUIERUL CODRILOR CÎND NICI LUCEFERII 


De-aș avea fluierul codrilor, Când nici luceferii nu sînt eterni 
Lăuta apelor de-aş avea, Ce rost are cuvîntul „totdeauna“? 
De-aş avea șopotul norilor, Trecem ca şopotul vîntului, 
Cînd se scurg printre creste plezuve, — ; Putrezim ca firele ierburilor. 
Poate ţi-ai întoarce obrazul, În corola inimei cât bate, cît mai bate, 
Privirea poate ţi-ai pogori Purtăm lumina frunții și smoala ochilor, 
Peste vinctele mele răsărituri, Nu-mi cere să-ți răspund „totdeauna“ 
Peste amurgurile mele vinete. Cînd nici luceferii nu sînt eterni, 
; 
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N-AM ŞUHUT CÎND S-AU IVIT ZORILE MÎINILE CÎNTAU CA PĂDURILE 


Miinile cîntau ca pădurile, 

Șoldurile nechezau ca stepele, 

Ochii purtau corăbii cu pînzele umflate, 
Genunchii păşteau: căprioare. 


N-am știut cînd s-au ivit zorile, 
N-am ştiut cînd a trecut amiaza. 
Văd că stau față-n față cu seara 
Şi-i mângii umerii frînți. 


Dar buzele, buzele rămîneau neclintite, 
Iar tîmplele roşii zvîcneau 

Lângă roșul urechilor ciulite, 

Lîngă roșul timid al obrajilor. 


N-am auzit cîntecul izvorului plin, 

N-am auzit freamătul pădurilor proaspete. 
Stau pe țărm de izvoare secate, 

În păduri uscate și reci. 
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DACĂ AȘ PUTEA AUZI PER 
PÎNĂ ACUM AM URCAT 


Dacă aș putea suzi ce nu-mi spun buzele, 

Dacă aș putea vedea ce nu-mi arată obrazul, 

Dacă aș putea desluși ce nu-mi spun bătăile inimii, 
Și zvicnirile tîmplelor... 


Pînă acum am urcat spre amiază, 
Acum, În amiază, mă clatin, 
Galben de oboseala urcușului, 

1 Palid de emoția pogorîrii. 


Dacă ți-aş putea citi în palmă, în călcîie, 
Dacă aș putea ști unde-ți stau gîndurile, 
Dacă ți-aș cunoaște umerii, aş striga: 

Am descoperit o nouă Americă, 


Tu urci încă primele trepte, — 

O! de-aş putea să te-aștept 

Cu flăcările zorilor pe braţe, 

Pe braţe cu mîhnirea dulce a amurgurilor. 
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CA SFRĂBUNII DIN PEŞTERI 


Ca străbunii din peşteri chiui 

Cînd simt sulița dușmanului în coastă, 

Ca străbunii din peșteri mă ridic 

Cu munţii, cu norii, cu cerul pe țeastă. 3 


Ca sträbunii din peşteri mă zbat năprasnic 
Cînd îmi simt călcîiul străpuns, 

Cînd văd o femeie cu ochii codaţi 

Şi pieptul ca marea-n furtună, 
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NICI O PĂRERE DE RĂU 


Nici o părere de rău nu-mi cutremură carnea, 
Nici o spaimă nu-mi sparge oasele, 

Dar o furtună năprasnică mă clatină 

Ca pe-o pădure vinjoasă. 


Nimeni, nimeni nu-mi smulge unghiile, 
Nimeni, nimeni nu-mi sfişie pielea, 
Dar o sabie nevăzută mă străbate 

Ca o luntre apele lacului. 
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LÎNGĂ APELE ÎNTUNECATE 


Lângă apele întunecate ale somnului 
Întîrzii, întîrzii. 

Zilele, ziduri de piatră, mă strîng între ele 
Steaua, bulgăr de piatră, mi-apasă fruntea, 


îi 


Apele somnului trec întunecate 
Si nu mă fară, 

Zorile vin învolburate 

Şi mă găsesc cu lumină pe gură, 
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PE CÎMP CAII SĂLBATICI 


Pe cîmp caii sălbatici pasc şi ncchează 
Întărîtați de ploile toamnei. 

Sîngele lor îmi arde tîmplele, 
Nechezul lor îmi arde tălpile. 


În ploaia toamnei pasc și nechează, 
Roșii şi murgi, caii sălbatici. 
Coamele lor îmi biciuie umerii, 
Copitele lor îmi tropotă inima. 
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M-AM OPRIT LÎNGĂ COŞUL VIEȚII 
SOMNULE, SOMNULE 


M-am oprit lîngă coșul vieţii, 


Roadele, roadele, dulci și amare, Cetatea doarme; înaltă 

Din fiecare gust şi arunc Se ridică noaptea, stăpînă. 

Sîmburii-n țarina grasă, sîmburii. Mă plimb cu somnul de mână, 
3 Hai-hui, pe lumea cealaltă. 


M-am oprit lîngă coșul morții, 


Roadele, roadele, dulci şi amare. Îți număr mărgelele, noapte, 
Gust doar un fruct: mai amar, mai amar Cînd luneci sub pașii mei vii. 
Şi sîmburu-l sparg între dinți. Somnule, somnule, ține-mă, să mă ţii 


Pe cărările tale de lapte. 
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UMERII MEI SUB POVARA TOAMNEI 


Umerii mei sub povara toamnei 


S-au aplecat, s-au frînt; mă uit în fintîni. 


Al cui să fie chipul zburiit 
Ce-mi face semne din mîini? 


Ale cui, ale cui braţele 

Ce se clutină goale, în gol? 
Umerii mei sub povara toamnei 
S-au aplecat ca o creangă sub stol. 
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DESEN 


Țărmul alb și-nsorit 
Clatină calm o corabie. 
De oţel, ca o sabie, 
Marea, sau de granit, 


Un șlep pîntecos, ca o dropie. 
Dar din fund, două rîme 

De fum, vin să dărîme 
Peisajul, — vin, se apropie... 
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POMUL ROŞU 


La marginile apelor, 

La marginile câmpurilor, 
La marginile cerurilor, 
Au răsărit pomi roşii. 


Roadele lor le-am cunoscut: roșii. 


Frunzele lor le-am cunoscut: roşii. 


Măduva lor am cunoscut-o: roșie, 


Inima, inima, cel dintîi pom roşu. 
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INSCRIPȚIE PE UN LEAGĂN 


Leagănul în care crești seamănă, 

Ca toate leagănele, a sicriu, 

Viața ţi-e geamănă, moartea ţi-e geamănă 
Și drumul sîngeriu. 


Degetele roze vor purta flori şi arme, 
Ochii cu care dulce zîmbeşti 

Vor învăța să ochească ; crești 
Pentru ohuzele ce-or să te sfarme. 
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PĂDURILE SE APROPIE 


Pădurile, pădurile se apropie 
Cu pași gigantici de oraşe. 
Frămiîntarea lor o aud, 
Miasmele lor le simt în nări. 


Pădurile cresc negre; crengile 

Se clatină uscat, ca oasele. 
Ascundeţi-vă, ascundeți-vă, oameni, 
Pasările îşi caută alte ținuturi. 
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ÎNCEPE O NOUĂ DOMNIE 


Ca un uragan se ridică 

O nouă, o diavolească putere. 
Apele se trag în adâncuri, 
Mormintele se tem de înviere. 


Oamenii rîd încă; soarele 

Luminează, luminează încă, 

Norii dau încă ploi şi belşuguri, 
Semințele prind încă rădăcini în stîucă, 
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CINE A SPUS CĂ SABIA TAIE? 


Cine a spus că sabia taie? 

Cine a spus că glonțul străpunge? 
Am înfruntat o mie de săbii, 

O mie de gloanțe am înfruntat. 


Cine a spus că flacăra arde? 

Cine a spus că tunul ucide? 

Am trecut printr-o mie de flăcări, 

Am trecut prin bătaia a o mie de tunuri, 
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EŞTI SINGURA VIOARĂ 


Eşti singura vioară pe care-aș vrea să cînt, 
Eşti singurul izvor la care-aș vrea s-adăp 
Și setea mea și setea acestui vast pămînt 
În care într-o zi va trebui să-ncăp, 


Eşti singura-nflorire pe cerul larg și gol, 
Şi glasul tău e-acela pe care-l tot aud, 
Ai mîinile asemeni zăpezii de la pol, 

Ai părul tumultos, ca mările din sud. 


SÎNGELE DEVINE NEGRU 


Sîngele devine negru, mai negru 
Decât pămîntul, decît smoala. 
Plopii şi-au ridicat braţele, 
Salcia singură şi-a lăsat poala. 


Soarele nu vrea, nu mai vrea să apună, 
Vulturul zboară, zboară mereu, 

Mi-e sete numai de lună, numai de lună, 
Şi inimii de sîngele meu. 
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TOTUL ERA STRANIU 


Totul era straniu; obrazul 
Mereu cu alt contur, ca fumul. 
Părul în vânt, ca flăcările, 
Buzele reci, ca zăpezile. 


Totul era straniu ; chiar noaptea 
Împrumuta obrazul halucinat, 
Obrazul tău, părul tău, buzele tale, 
Zăpezile şi flăcările tale. 
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CU PAȘI DESCULȚI DOMNIE, 


Cu pași desculți domnițe ieșeau din mînăstiri 
Și clopotele nopţii se alungau prin munţi ; 
Purtau făclii albastre în mîinile subțiri, 

Și inimile-aprinse sub rochiile de nunţi, 


Nici un haiduc în codru și nici un cavaler! 
Doar urşii-n smeuret, doar feriga, doar brazii, 
Doar sfinţii-n zugrăveală urîți și doar un cer 
De care luna-n lacrimi îşi rezema obrajii. 


358 


CÎN'TECUL, MORȚII 


Ia seama, ia seama, am rupt zăvoarele, 
Nu mai crede în puterea porţii. 

Ta seama, ia seama, chiar soarele 

Stă sub marele semn al morţii. 


Ia seama, ia seama, glasul pămîntului 

E la fel cu glasul stelar. 

Ia seama, ia seama, am pașii vântului, 
Nici un fugar nu-mi scapă, nici un fugar, 


Ja seama, ia seama, se scutură norii 
Pe unde trec numai, pe unde... 

Ia seama, ia seama, în marginea serii 
O umbră galbenă mă ascunde. 


Ia seama, ia seama, steagul furtunii 
Mă poartă — și flamura-i rece. 

Ia seama, ia seama, obrazul lunii 
Te sărută, suride şi trece. 
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Ja seama, ia seama, fără plins 
Vino spre mine, cu dreptul. 

Ia seama, ia seama, ţi-am strîns 
Mîinile, umerii, pieptul. 


Ia seama, ia seama, îți schimb locul 
Să te duc din vecii în vecii. 

Ia seama, ia seama, omule, focul, 
Înalță flăcări mari, aurii. 


MUNȚI MINUNAȚI 


Munţi minunați 

Cu creste-ngheţate 

Şi cerbi cățăraţi 

Pe stînci luminate, — 


Alerg către voi 

Din şesul — livadă 
Să mă vîntur șuvoi 
De soare-n cascadă. 


Să mă mirnie slava, 
Mireasma şi vîntul 

Şi să aflu dumbrava 
Înflorindu-mi pămîntul. 


Apoi nou şi rouat 
Să pogor la-nserare 
Ca un șoim aripat 
Pentru calea cea mare, 
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PRIVELAȘTE DE NOAPTE 


Apele descîntate au plins şi-au leșinat, 
Luceferi viorii s-au clătinat în aur, 

Clari clopoţeii nopții sonori au înviat, 

Luna împunge iazul, cu fruntea, ca un taur. 


Pe maluri rupte diavoli zburliți,cu melci în barbă, 
Ţin sfat, ucid cocoșii în țipete, apoi 

Zărindu-ne la pîndă, cu foc vrăjit, în iarbă, 
Ascund în nori lumina şi dau cu smoală-n noi. 
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MAI PASTORAL 


Mi-e teamă să te strig, ca-ntiia oară, 
Văzduhul e sonor ca o vioară. 
Zarea, dac-aş putea să o ating, 
S-ar rupe ca o pînză de paing. 
Șesul de smalţ aleargă, se sfăramă 
De codrul cu cocleală de aramă. 
Drumul e puf, pămîntul clocot viu, 
Hulubii joacă-n soarele-argintiu, 
Munţii pe zări se clatină ca norii, 
Slăvile limpezi despletesc cocorii 
Şi măgurile s-au săltat pe brînci. 


În maiu-acesta tumultos 

Mă simt ca un copac vânjos 

Şi-aș vrea ca şoimii să m-agăţ de stînci, 
Ca florile să mă desfac în soare, 

S-alerg spumat ca apa călătoare, 

Să mă frămînt 

Cu fiecare brazdă-ntoarsă de pămînt, 
Şi-n noua primăvară să fiu nou 

Ca un ecou, 
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GRĂDINA AMINTIRII PEISAJ 


A-nvineţit amurgul: fintinile-au să tacă. Cerul s-apleacă 
Grădina amintirii e tristă și săracă, Spre zarea seacă, 
Fără havuzuri zvelte şi ape cîntătoare, Cornul în lună 
Fără păuni și lebezi de puf prin stuh de soare, Sună, räsună. 


Doar cu copaci sălbateci foşnind frunzişul ud, 
Cu paşi albaştri cari prin ani mereu se-aud, 
Cu miros de mixandre, cu zîmbet de petunii 
Și plopi pe cari seara îi scoate-n calea lunii. 


Vine cu sturzi 
Zvonul pădurii. 
Brazii, răsurii, 
Suspină suzi. 


Din măguri, pe șes, 
Nălucile ies. 

Mari, paşii lor, 
Adie mohor.. 


Grîul e-n val, 
Vintul în şuier. 
Te cint şi te fluier 
Peisaj natal, 


364 365 


CÎNTEC DE INCHEIERE 


Pe obrazul leneș al lacului 
Leneș obrazul dragostei s-a culcat, 
Trec pe lîngă el lebedele somnului, 
Lebedele negre ale visului, 


Obrazul dragostei alb ca luna, rotund ca luna, 
Înfăşurat în cununa părului, în roșcată cunună, 
Se ţine după mine ca luna, 

Se ine ca o lună, ca o lună, 


IARBA FIARELOR 
1941 
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POEMELE MELE 


Vechile mele poeme, 
Poemele mele mai noi 
Toate pe fruntea ta, steme 
De rouă, de trifoi. 


Poemele mici din trecut, 
Poemele-nalte de azi, 
Proaspete ca un stol de brazi, 
Din aceleași stînci au crescut. 


Poemele mele de mîine 

Cînd voi fi matur 5i grav, 

Cu trupu-ndoit și bolnav, 

Cu sufletul sfîşiat ca o piine : 


Covor înstelat sub aceleaşi picioare, 
Brăţări pentru aceleași miini, 
Pentru aceeași sete fîntîni 

Adînci şi răcoritoare. 
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Tarbă a fiarelor, aruncă peste 
Cuvintele mele pulbere aurie. 

l Mlaștinilor, ca-ntr-o veche poveste, 
Vîntul miros de cimbru le-adie. 


TARBA FIARFLOR Urc printre stînci, spre piscuri; mai sus 


Iarba fiarelor scîntee, scîntee. 
Iată: noaptea albastră și-a pus 
Pe umeri vulpea căii lactee. 


Iarbă a fiarelor, poezie, 
Deschide-mi inima ei. 
Noaptea înaltă şi albăstrie 
Și-a făcut din luceferi cercei, 


Iarbă a fiarelor, rupe zăvoarele 

Dintre dragostea veche şi dragostea nouă. 

Zorile îmi vor aduce soarele 

Şi lanurilor mele coapte, rouă. ! 


Adună, iarbă a fiarelor, adună 
Banii de aur din adîncu-mi coclit, 
Amiaza se ridică şi sună 

Talgerul cerului învechit. 


Capră de munte, cu pașii tăi 

La iarba fiarelor vreau să ajung. 
Dincolo de pădurea-n văpăi 
Amurgul se prăvale prelung. 
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PLOPII 


Plopii mi-au ieșit în drum; beți 
Îşi legănau vîrfurile moi 

În vîntul ce rostogolea scaeți 
Și fum de păpădie spre zăvoi. 


Plopilor, le-am spus, plopi de platină, 
Ca și voi sînt drept şi înalt, 

Creștetul zburlit mi se clatină 

De parcă-s pe tărimul celălalt. 


Ca şi voi sînt legat de pămînt, 

În pămînt ca și voi m-oi întoarce, 
Am cu țărîna un legămînt 

Pe care nimeni nu-l ploate desface. 


Poate-mi sînteți frați; vă ascult 


Dar frunza voastră nimic nu-mi mai spune. 


Strămoșii care-au viețuit demult 
Încep în mine oasele să-și sune. 


PLECARE 


Pleci cu tîmplele mele, cu unghiile, 
Cu umerii, cu genunchii mei pleci. 
Peste trup mi-ai trecut o dată cu dinții 
Acum nici cu tălpile nu mai treci. 


Pleci cu coapsele mele, cu gleznele, cu sîngele meu, 


Cu măduva oaselor, pe totdeauna. 
Altădată mă-mbătam cu vinul soarelui, 
Acum numai cu umbrele, numai cu luna. 
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CONDURII DOAMNEI DAPHNIS ȘI CHLOE 


Daphnis şi Chloe se iubeau în păduri, 
Noi în odăi întunecoase, 
Tără copaci in fereastră, fără răsuri. 


Ard stuhurile şi sălciile; ulmii 

Au frunza ca banii de var, 

Aerul e cucută; amar, 

Amar şi singur am rămas lîngă culmi. 
lângă izvoarele ce curg și azi 
Daphnis şi Chloe se îmbrăţișau, 


În măceşi tot sîngele toamnei Ca A | 
i Noi nici măcar la umbra unor brazi. 


Şi sîngele meu cu al cîmpului. 
Leneşa trecere a timpului 
O măsor cu condurii doamnei i i 
RRE, Daphnis și Chloe, limpezi ca apele, 
Noi mereu trişti şi încruntați. 
Zidurile ne apăsau pleoapele. 


Nimic proaspăt în dragostea noastră, 
Nici măcar celc, cuvintele, 
Nu desfășurau o eşarfă albastră, 
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N-am văzut marea-mpreună, nici munţii, 
Doar asfaltul prelins printre pietre, 
Doar luceferii din mirajul îrunţii. 


Daphnis şi Chloe dorm os lîngă os, 
Între noi dorm oameni şi case 
Şi crucea veche-a unui nou Hristos, 


ELEGIE 


Am uitat de mult cum arăţi 
Dar poate ochii ți-erau albăstrii, 
Părul aprins ca pădurile, toamna, 
Miîinile mici şi viorii. 


Am uitat de mult cum vorbeşti 
Dar poate aveai glasul scăzut. 
Mai aud, ca prin somn, o vioară 
Îngînînd din trecut, 


Am uitat cu totul de tine 

Doar un umăr rotund mi-amintesc, 
Doar obrazul prea tînăr, pufos, 
Ca o piersică-n pirg. ` 


Nici nu-mi pasă de tine; nu-mi pasă 
Dac-ai murit, dacă trăieşti. 

Dar o ciudă smintită mă zbuciumă ; cereşti 
Din zăpezi și mătasă. 
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MARIA 


Adevăr, adevăr vă spun vouă 
Din inima cît soarele de mare; 
Maria avea ochii în rouă 

ȘI tîmplele strînse-n sudoare. 


Fulgere căzuseră bicele; cîte? 
Nimeni nu le putuse număra. 
Rănile, vinete şi urite, 
Fiecare semăna cu o stea. 


Cineva pregătea crucea şi cuiele, 
Cineva săpa harnic mormîntul, 
Pădurile de smochini fremătau 
Și pălmuiau cu frunzele vântul, 


Adevăr, adevăr vă spun vouă: 
Ce mult a fost iubită Maria 

O știe un măslin din Magdala 
Şi Golgotha ce domină cîmpia. 
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CÎNTEC DE DRACUSTE 


Îţi cînt mereu umerii și mijlocul, 
Mîinile, obrajii, picioarele. 

Cînt încă şesurile şi focul, 
Măgurile mărunte şi soarele. 


Cint încă dragostea năucă, nebună, 
Care m-a străpuns ca o suliță 
C-un vîrf în inima mea, cu altul în lună. 


Nu mai văd nimic, doar obrazul oval, 
Doar părul aprins buclat spre urechi, 
Nici o imagine, una măcar, din cele mai vechi, 


Cine a adus fierberea, cine 
A venit cu această dulce tristețe 
Și i-a aşezat cuibul în mine? 


Poate tinereţea ta, poate 
Vîntul care mi-a ciufulit capul, 
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Poate apele, poate copacul, 
Ori toate acestea, acestea toate. 


Poate și altădată am trăit, 
Altădată! Nimic nu mai ştiu. 
Parcă din ape proaspete m-am ivit 
Pe braţe cu trupul tău auriu. 


Îţi cînt încă umerii şi mijlocul, 
Miinile, picioarele, obrajii, 

Mă îmbată cu mireasma lor brazii, 
M-a orbit focul soarelui, focul, 


UNA 


Nimeni, nimeni nu ne desparte. 
Pe-același pămînt, sub aceeași stea 
Carnea ta e una cu a mea 

În viață, în moarte, 

Şi dincolo, dincolo, mult mai departe, 


Nimeni nu ne poate împărți 
În două; noi doi sîntem una 
Şi-aceeaşi făptură, cît luna 
Obrazul și-l va rostogoli 
Între miazănoapte și miazăzi. 


Nimeni, nimeni nu ne mai scoate 
Unul din altul, i 

Nici raiul, nici iadul, nici naltul 
În care plutesc sărutările toate, 
Ce ni le-am dat, sărutările toate. 


Os din același os, gînd din același gînd, 
Din mîinile mele sîngele trece 
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În mîinile tale, cînd fierbinte, cînd rece, 
În noi doi un singur lup flămând 
Închis ca-intr-o cușcă, 

Muscă, 

După viaţă flămînd. 


Cine să-ncerce să fure 

Umerii lipiţi de umerii mei? 

Aceiași albi porumbei 

Yilfîie peste-acecași pădure 

Și vor cădea, dintr-o dată, sub acecași secure, 


Dacă s-ar mai putea alege, 

Din nou, pămîntul de ape! 

Ochii mei sînt la tine sub pleoape, 

Pieptul meu pentru tine respiră, pentru tine culege. 
Nici îngerul morții n-o să ne deslege. 


Nici palidul, nici întricoșătorul înger al morții... 
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CARUI, DE FOC 


Aurul toamnei căzut în noroi 

Î1 zdrobim în călctie, în tălpi 
Ținem pe umeri ca nişte stilpi 
Zările vinete amândoi, 


Sîngele ni-l adună pămîntul, 

Doar carnea ne-o lasă și oasele 
Să le clătinăm prin frumoasele 
Zile în cari ne spulberă vântul, 


Sub frunte gîndul încă rămâne, 
ÎI rup cu inima-n două, în două, 
Îl mânjese cu lună; cu rouă 

Și ţi-l întind proaspătă pîine. 


Aurul toamnei pe cîmp și-n pădure 
Îl strivim mohorîți cu picioarele. 
Dîrdiim şi-aşteptăm soarele 

În carul lui de foc să ne fure. 
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“Tremurăm amindoi încleștați, 
Palizi, năuci, 
Tremurăm amîndoi asudați. 


LÎNGĂ ZORILE ULTIMĘ Dacă am putea să ne-ascundem în lună 
Ca într-o adincă văgăună, 

Să ne-ascundem în lună 

Cu sîmburul vieții în noi... 

Tremurăm amândoi, 

Amândoi tremurăm şi nu știm 
Tinplele, inima, o'fiulbere: deasä, De ce înghețăm şi ne zgribulim. 

Ne apasă, ne gituie, ne sugrumă 


'Tremurăm amindoi; ne apasă 


Şi- ciutură în noi se apleacă, 
Ne adună, ne seacă, 3 Poate luceafărul ne pîndește 
O neagră pulbere ne sugrumă. Cu spada lui tăioasă, hoţește. 

Zorile ultime, zorii de-apoi 

Îşi zornăie zalele reci lîngă noi, 
“Tremurăm, tremurăm amîndoi, i Le zornăie să le-mbrăcăm. 
Singuri pe-ntregul pămînt. 
Ca două sălcii în vînt 
Tremurăm, tremurăm amândoi. i Amîndoi tremurăm, tremurăm, 

i Străvezii, asudați, 

Amețiți, străvezii, încleştați. 
Amîndoi tremutăm și nu ştim 
Ce ne-a aprins, ce ne îngheață, 
Cine ne-nvăluie-n pînze de ceață, i 
Cine ne poartă luntrea prin soare, 
Tremurăm, tremurăm și nu ştim 
Dacă mîine-o să fim 
Ylăcări înalte, fîlfitoare, 
Sau numai sticloase năluci. 
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25 — Poeme simple 


VÎRTEJ DE FLĂCĂRI 


Departe sau pe undeva pe-aici, pe-aproape, 

Mii şi mii de picioare, mii şi mii de umeri, 

Mii şi mii de sîni, 

Mii şi mii de pleoape, mii și mii de bătăi de pleoape, 
Mii şi mii de picioare, 

Trandafirii, bronzate, ispititoare, 

Mii şi mii de coapse, mii și mii de mîini seducătoare. 


Mii şi mii de glezne, mii şi mii de genunchi 
Mii şi mii de pulpe i 
Prinse-n vîrtej de flăcări sălbatic 

La porțile cărnii bat furtunatic, 

La porțile sîngelui bat furtunatic, 

Mii şi mii de glezne, mii şi mii de genunchi 
Mii şi mii de pulpe. i 


Mii şi mii de umeri cer săruturi fierbinţi, 
Ca buzele soarelui fierbinți, 


Mii şi mii de săruturi fierbinţi, 


Mii şi mii de pîntece goale se cer mușcate 
De botul turtit și umed al taurului, 
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Mii și mii de pîntece înfierbîntate, 
Oacheşe, palide sau aurii 

Ca faţa aurului, 

Palide, oacheșe, aurii. 


Mii şi mii de coapse se vor 

Frămâîntate ca pîinea, ca pîinea zdrobite, 
Mii şi mii de talii rotunde ca un ulcior 
Pînă la fund se vor sorbite, băute, 

Mii și mii de talii subțiri, ca nişte lăute. 


Mii şi mii de călciie, mii şi mii de tălpi, 
Mii şi mii de glezne aleargă 

De mii şi mii de bice bătute, 

Împinse de mii și mii de suliți nevăzute, 
Mii şi mii de tălpi desculțe aleargă 

Prin pulbere, prin ghimpi, prin iarbă, 
Departe prin iarbă, 

Ori în pantofi de mătase mici i 
Pe undeva pe-aproape, pe aici, 

Mii şi mii de glezne aleargă 

În marea noapte a sîngelui să ardă, 

În marea noapte a cărnii să se afunde, să fiarbă. 


Departe sau pe undeva pe aproape, pe aici, 

Mii și mii de inimi ameţite, înnebunite, ţipă ṣi gem, 
Gem și suspină 

Şi-așteaptă păcatul să vină 

Cu zvîrcoliri cumplite, dibuind hoțește să vină, 
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Cu somn chinuit, serîşnit, să vină 

Cu piepturile noduroase ale zimbrilor, 

Cu pîntecele lungi, calde, vioaie ale lupilor, 

Apoi cu zâmbetul dulce și adormitor şi lung al 
stupilor, 


Departe sau pe undeva, pe-aici, pe-aproape,-africoșaţi, 
Mii și mii de grumazi se cer îndoiți, frînți, împovăraţi, 
De plumbul topit al sângelui împovăraţi, 

De arama topită a cărnii împovăraţi, 

Mii şi mii de obraji se cer mîugtiaţi, 

Mii şi mii de obraji proaspeți ca piczsica, 

Negri, roșii, bălani ori brumaţi 

Ca strugurii toamnci, 

Mii şi mii de obraji se cer Îrămîntaţi 

De mâini necruțătoare, păroase, 

Mii şi mii de obraji zbuciumaţi, 

Mii și mii de bărbii rotunde, pufoase, 


Mii şi mii de sîni bîntuiți de furtună 
Aşteaptă o gură roșie, de urs, ca o lună, 
Să-i zdrobească, să-i smulgă, să-i rupă, 
Să-i mâîngiie şi să-i adoarmă după. 


Cu unghiile aprinse, 
Cu mii și mii de braţe întinse, 
Așteaptă un trup vînjos să le-ncovoaie 
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Mii şi mii de piepturi în jar, 
Aşteaptă vijelie, fulgere, ploaie, 
Mii şi mii de pîntece în jar. 


Mii și mii de pleoape 

Neliniștite, încordate, înspăimâîntate, 

De așteptare înspăimîntate, 

Departe sau pe-aici, pe undeva, pe-aproape, 
Bat mii și mii de pleoape, 

Departe sau pe-aici, pe undeva, pe-aproape, 
Bat mii şi mii de tâmple, mii și mii de pleoape. 


Mii și mii de genunchi în zbucium, 

Mii şi mii de genunchi planturoși 

Ca pădurile ecuatorului, 

Mii şi mii de genunchi limpezi, mătăsoși, 
Odihnitori, răcoroşi 

Ca zăpezile veşnice ale nordului 

Departe sau pe undeva, pe-aici, pe-aproape, 
Mii şi mii de genunchi în zbucium, 

Mii și mii de umeri, mii şi mii de coapse, \ 
Mii și mii de şolduri în zbucium. 


Singure în noaptea de flăcări a cărnii, 
Singure în noaptea de flăcări a sîngelui, i 
Se macină mîni şi coapse, picioare ṣi guri, 
Singure, în noaptea de flăcări a vieţii, 
Mii şi mii de urechi se pleacă sub uși 

Să audă, să audă, să audă venind 
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Paşi de lupi, paşi de tauri, pași de urşi 
Alergînd, gâtiind, alergînd 

Prin noaptea de flăcări a sîngelui, f 
Prin noaptea de flăcări a cărnii. 


| ARBOR APRINS 


Mii şi mii de pîntece se frămîntă 
Singure, tot mai singure, 
În odăi singure, în parcuri singure, tot mai singure 
Fa arătă torul îsi mă domol, 
Mii şi mii de degete se frămtută,. Păstorul îşi mâna tuima tă 
Cerul copleşea pămîntul pietros, 
Ape mari şi tulburi şi nămol 


La țărmul pustiului ros. 
În miezul fierbinte al pămîntului 


Sate aie e 3 
Apele se adună și cîntă, 
Sub soare, sub lună, r s-a aprius şi din crengi 
Un arbor s p 5 
Ierburile, crengile, viespile se adună. Glasul puternic s-a ridicat: 
Ca să grăiască lumii, Dumie 
În flăcări înalte s-a-nfăşurat. 
Departe, sau pe undeva, pe-aici, pe-aproape, 
Mii şi mii de genunchi, mii și mii de şolduri, . | tiv 
ii si mii de Mai înainte, ca pe un stiiv, 
Mii și mii de pleoape, pi i clătina 
aa SIETO , ă clă . 
În noaptea de flăcări a cărnii înnebunite, Vremea a că oi REC 
i SARA pa ul in 
În noaptea de flăcări a vieţii fără-nceput Acum din TACCU EE flacăra 
Și fără sfîrşit M-a cuprins, m-a încins ilacăra. 
sit, 
Mii şi mii de brațe, mii şi mii de obraji, i 
Mii şi mii de picioare, A ras 
PANE PE ze A SE d ae aie), i atît de cumplită 
Aşteaptă mii şi mii de îmbrățișări mistuitoare, Arderea mea a a noig 
A ST o . 
Ca buzele soarelui mistuitoare, O adun S sti mea 
păi a re y è ze A, - sa- 
Mii şi mii de săruturi mistuitoare. O, de-aș putea să-m 


Cu jarul care mă umple! 
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Poate mi-au fost dragi genunchii tăi, poate 
Numai umerii, numai degetele 
Ori poate numai slava care 
Ne încununa creștetele. 


Poate mi-au fost dragi numai dinții, 
Poate numai obrazul, poate urechile, 
Ori poate numai cuvintele, vechile 
Cuvinte de Ía marginea minții. 


De privirile tale departe, departe 
Arborul aprins arde într-una, 
Cenușa lui o s-o azvîrle luna 
Peste nisipul care ne desparte. 


orit 


SANIE-N IUREȘ 


Peste troienele anilor calmi 

Sania vremii o să ne poarte, 

Pe tine printre triştii mei psalmi, 
Pe mine printre lebede moarte. 


Cîndva doi sălbatici copaci 
Din osebite ținuturi smulși, 
Azi, încătuşați, ferecați 

Cu lanțuri grele, ca nişte urşi. 


Nici o fereastră, nici un zid, nici o ușă 
Nu se mai ridică între noi. 

Te port în carne, în oase, şuvoi 

De albă şi vie cenuşă. 


Zăvorîţi pentru totdeauna 

Unul într-altul ca într-un glob de oțel, 
Doar soarele lingă noi, doar buna 
Lunä cu părul rebel. 
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Pe mine năuc, pe tine năucă 
Sania-n iureș o să ne ducă 
La marginea vremii, să ne lepede 
Încleştaţi, sub aceeași lespede. 


SONATĂ 


Anii cu zăpezile lor vor trece, 
Vor trece anii cu flacările lor. 
Din noi doi un singur ulcior, 
Un singur pumn de pulbere rece, 


Zilele şi nopţile albe 

Sub streaşina cerului le-am petrecut, 
Pomul roșu al inimii-n salbe 

Şi-n mautii de purpură ne-a-nvăscut, 


Amâîndoi am bătut, am sunat 
Clopotul trupului, clopotul de aur. 
Nu mai ştiu dacă poemelor mele 
Eu le-am fost ori tu le-ai fost faur. 


Chiotele îmi măpădese gura 
Şi-ţi dau ocol, ca lupii flămînzi, 


$ 
Aruncă-le, pentru astîmpăr, 
Mireasma umerilor plăpînzi. 
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Cuvintele, cuvintele cad 
Peste părul tău ca o ninsoare. CALEA LACTEE ȘI-A DESPLITIT COZILE, 


Am crescut, am crescut ca un brad 
Cu creștetul dincolo de soare. 


De mulţi ani purtam printre semeni 

Un obraz aspru, trist, întunecat. 

Închis în mine ca într-un uleior de piatră, 
Singur nu-mi cunoșteam murmurul. 


i Crîncen pe propria-mi făptură, 
Crîncen eram pe toți, pe toate. 
Nu-mi năvăleau niciodată pe gură 
i Decît cuvinte pictroase, uscate, 
Limba mea împrăștia sudalme 
Spre altul, spre unul, 
Miinile se apărau, împărțeau palme, 
Glasul ca praştia, ca trăsnetul, ca tunul. 


Ziua şi noaptea: negre amîndouă, 
Soarele cu luna 

Mi se păreau totuna, 

“Totuna cerneala cu stropul de rouă. 


397 


En și cu umbra mea, numai noi, gemeni, 
De mulți ani purtam printre semeni 
Același obraz aspru, încruntat, chinuit, 
De viață și vis răvășit. 


Ulciorul de piatră s-a lovit şi s-a spart 
Murmurul a devenit vijelie. 

Peste obrazul aspru soarele 

A aruncat o perdea aurie. 


> 


Peste ochii trişti, mult prea trişti, luna 
Şi-a slobozit în zbor porumbeii. 

Cu corniţele-ntoarse, pe pajiști, iezii şi micii 
Au smuls din rădăcini mătrăguna. 

I„uceferii prinși în horă de iele 

Ca Saturn s-au încins cu inele 

Să n-o apuce razna prin spaţii, 

Cum o apucă vara, lovite de streche, cirezile. 
Izvoarele au crescut aprige fluvii, 

Măgurile cît munții, cît munții. 

Sub coaja fragilă a irunții 

Calea Lactee și-a despletit cozile. 

Cu zvonuri și graţii 

Sturzii au năpădit livezile 

Și-au adunat cu ciocurile lor gîndacii. 


Atunci ochii mei au întîlnit săracii, 
Toţi săracii pămîntului, 
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Încăiţaţi ca sandale de aur, 

Cu tîmplele prinse-n coroane de laur; 
Îi fereau de pumnalele vîntului 
Aprinsa purpură a vestmâîntului. 


Atunci am auzit dincolo de puterea auzului meu 

Frămîntarea pădurilor, creșterea lanurilor, vuietul 
cascadelor, 

Am auzit fierbînd bogățiile pînă în miezul planetei, 

Si-am văzut milioanele de oameni 

Încordaţi, istoviţi, E 

Sfredelind cu unghiile, cu dinţii de fier, 

Să smulgă adîncul şi să-l salte spre cer. 


Atunci am auzit paşii urşilor grei la pol, | 
Chiotele renilor sprinteni gonind pe zăpezi nesfîrşite, 
Lunecarea peștilor de argint 

În mările limpezi şi înflorite ale sudului 

Unde in insuli rotunde 

Alături de pasărea paradisului 

Leproşii îşi ung cu ulei cald rănile vechi. 


Atunci am auzit ce nu se poate auzi cu urechile, 
Atunci am văzut ceea ce cu ochii nu se poate vedea, 


Atunci am înţeles că o stea 
E tot atît de ușoară ca rodia. 


Cine, cine mi-a schimbat zodia? 
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Toate zidurile subţiri, subțiri, 

Norii, jerbe de trandafiri, 

Dacă aş fi pus mîna pe un toiag ar fi înverzit, 

Ar fi crescut fără rădăcini, fără ploaie, fără lumină 
Şi-ar fi înflorit. 


i Uraganul s-a potolit. 
Şesurile, albe de oase, 
Roase, hidoase. 


Aruncaţi-vă măștile, oameni, 
Copaci, aruncaţi-vă frunzele. 
l ; i înai i i E le sameni 
Cine, cine fusese mai înainte de vină, Cuvintele pe - faci 
i imi i imi -au încolă meduzele. 
De nu văzusem nimic, de nu auzisem nimic? M au încolăci ca 
Tiecare din ele vrea 
Sîngele meu, inima mea. 
Sub tălpile mele pămîntul 
anri x ET i 
Se încovoia ca un pitic, 


ai gi încă mai gingur, 
Bolta o ajungeam cu degetul. 4 Mai gîngur, încă mai n 
Mi se lovea creștetul Singur, încă mai singu Euy 
ini e j Sînt ca o stea căzută, spartă, 
De marginile stelelor jucăușe. 


Din care fiecine vrea să fure 
O țandără de aur, moartă. 


Cerul, printre stele, era de cenuse,,, 

Din zarea dreaptă, spre zarea stîngă i Cu cîinii lui sălbateci, lăţoși, uzi, 
Vijeliile au început să se stingă. Viscolul a fugit printre duzi. 

În pieptul meu, inima, înalta, x Izvoarele, rîurilc, 

A fost lovită cu dalta. S-au ascuns în pămînt ca șerpii. 


Viscolul și-a aruncat zăpezile, 4 
Mi-a potmolit livezile, 

Mi-a ucis florile, toate florile, 

Și viorile, 

Toate viorile mi-au plesnit. 


De cumpăna fîntînii 7 
Ori poate, aici, de glezna mînii, 
S-a spînzurat o margine de lună 
Ca din sămința ei 

Să crească iar pe lume mătrăgună 
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Parcă mi-ar fi smuls lupii 

Grumazul, mijlocul, picioarele, 

Din bălți cleioase bivolii 

S-au repezit, mi-au răsturnat toți stupii, 
Şi mi-au mînjit ogoarele, 


Vrăbiile gureșe au dărîmat stelele, 
Vulturii, soarele, Vîntrelele 
Corăbiilor, în larguri, s-au rupt. 


$ 
Cineva m-a luat de umeri și m-a 
Ascuns dedesubt, 


PETE ERA ee PE 


20% 


CÎNIECE DE TOAMNĂ 


Roşii ca frunzele sîngerilor 

Ti s-au aprins obrajii, obrajii. 
Uite, chiar brazii, chiar brazii 
Ard ca aripele îngerilor. 


Sîngele ți-ar năpădi în față 

Dacă ți-aş mușca buzele, buzele. 

Dacă ţi-aş legăna genunchii, meduzele, 
Tiar cădea peste ochi o pînză de ceață, 


Hulubii sînt roșii în toamnă, 
Poate-au trecut prin inima mea. 
Ca o roşie stea, ca o stea, 
“Tremuri în toamnă. 
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Apele, arborii, norii se zbat, 
Dar cîntecul e atît de mărunt! 
Pe fiecare vatră pilptie, pilpiie 
Subțire flacăra din trecut. 


Odinioară, roşii, focurile 

Se ridicau pînă la cer. 

Acum călcîie uriaşe de fier 

Au stins, au împrăștiat jocurile. 


Poate din adîncul globului vechi 
Plăcări vor mai zbucni prin vulcani. 
De sub ani, printre ani, 

Chiote mai ajung în urechi. 


Cîntecul acesta mărunt 

Învie scînteile, mocneşte lumina. 
Curînd se vor aprinde pădurile 
Luminînd lina ta frunte, prea lina. 


3 


Sub cerul scund, în cîmpul gol 
Numai măceşul ardea, 

Ca o fiară flămîndă gura mea 
Îşi da într-una ocol, 
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îsi ci 


Pasările de lîngă pămînt 
Abia se mai ridicau, grase. 
Privirile, reci şi sticloasc. 
Nu rostcai un cuvint, 


Rîul prea tulbur, crescut. 
Ploaie purtau norii, doar ploaie. 
Peste umerii mei se-ncovoaie 
Şi-acum peisajul slut. 


Roşu măceş iar te arăţi 

Și mă îmbii cu mătrăgună. 
Lupoaica toamnei, nebună, 
Mă rupe în mii de bucăți, 
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Cum să aprind cu soarele toamnei 
Încă nedesfăcuţii boboci? 

Lacul e grav, prea nămolos 
Pentru mărgeanul adus de la sud. 


Sîmburul piersicii abia pîrguite 
Cum să-l mai sparg între dinți? 
Ca urșii în august mă clatin greoi 
Printre mînji cu dinții de lapte. 
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Copoi tărcaţi alungă sălbăticiuni spre moarte, 

Dar plopii mai rămîn, stol nalt de hoți, la pîndă, 
A răsunat o armă și-o pasăre flămândă 

Cu aripile-ntoazse s-a prăbuşit departe. 


Vii, toamnă -n oboseli de dropii să mă-ncerci, 
Grădinile sub ploaie cad una cîte una, 

Din tot colanul nopții nu mi-a rămas nici luna, 
Pământul doar în care dorm morții sub ciuperci. 
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Nori se prăbuşesc și se înalță, 

Dar luna crește din aceeaşi pădure. 
Oriîncotro aş merge steaua mea 
Aşteaptă să-mi cadă în ceafă, secure. 


Apele, zilele trec mai departe, 

Dar şesul acesta rămîne pe loc. 

La marginea lui ne aşteaptă năluci 
Și steaguri înalte, de foc. 


Dragoste, dragoste, rămii lîngă mine 
Cu dinții tăi albi și umerii buni. 
Ogari de oţel prin ploile toamnei 
Alungă pe cîmpuri sălbăticiuni, 
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FAUN BĂTRÎN 


Măslinii verzi, mai verzi; izvorul clar, mai clar, 
Şi nimfele sprinţare şi tinere într-una. 

Doar el, puhav şi gras, abia mai sparge-aluna 
Nu-n dinţi ci în gingii ce singeră amar. 


Tocitele copite şi le ascunde-n iarbă 
Unde-a căzut sleit pe coastele-i păroase, 
Îi bilbiie grumazul şi măduva în oase, 
Băloasă, albă, buza i-atîrnă peste barbă. 


Dar nările şi pofta tot tinere, mercu, 

Şi cînd femei desculțe mai trec prin luminiş 
Sălbatie ar zveni spre ele ca pieptiş 

Să le răstoarne sub răsufletul lui greu. 


Încearcă să dea chiot; un semn măcar, cu vrerea. 
Gîtlcjul nu-l ajută; mai tremură din pleoape, 
Apoi şi-aduce-aminte că i-a secat puterea 

Şi-i roagă-n gînd pe zei sub frunze să-l îngroape. 
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CÎNTEC 


În poemele mele nechiază mânjii 

Şi se rostogolesc vijeliile. 

Străbunii încruntați şi calmi pășteau 
Pe șesuri ruginii hergheliile. 


În poemele mele zbucnese copacii 
Peste cari zboară vulturi, 
Străbunii cumpliți de dreptate 
Haiduceau prin păduri. 


În poemele mele plesneşte pământul, 


Plesnesc luceferii ce mi-au aprins leşul, 


În plugurile străbunilor plesneau 
Dealurile, poenele, șesul. 


În poemele mele femeile 

Au părul pulbere de mătase, 
Străbunii iubeau în bordeie 
Neveste pietroase. 
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În poemele mele, crinceni, oamenii 
S-au înfăşurat în sudoare, 

Străbunii în straie de in, în cojoace 
Prin vifor, prin soare, 


În poemele mele înjug taurii 
Şi scutur de rod livezile, 
Străbunii creșteau pentru jug, 
Și pentru piele, cirezile. 


În poemele mele închid 
Viaţa în flăcări, în cuvinte, 
În aceleași cuvinte lăsate, 
De cei topiți în morminte. 


O! de-aş putea în poemele mele 

Să zăvoresc obrazul tău rotund 
Lângă obrazul străbunilor cari 

De glezne m-au prins și mă cheamă-n 


afund 


CÎNTEC 


Ai crescut în pîntec trei feciori 
Şi i-ai aruncat în poarta lumii 
Trei amare,-ntunecate flori, 


Aspru, cel dintîi întoarce plugul 
Pe păminturi sterpe și străine, 
Și i-a îndoit grumazul jugul. 


Cel mai mic a devenit burghez, 


Primul, din măduva ta, cu burtă, 
Primul, din măduva ta, obez. 


Mijlociul suduie viaţa, 
Răsărituri noi poartă sub tîmple, 
Și se luptă şi frămiîntă ceața. 


Trei feciori ți-au răsărit din pîntec 
Unul singur astăzi te păstrează 
Siluetă fumurie-n cîntec. 
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EI 


CÎNTEC AMĂRUI 


Cenuşiu, Cenuşie. 
Amurgea. Amurgea. 
Ca un clopot sună 
Mina ta viorie, 


Nufăr negru purtai 
Luluindu-l, în leagăn. 
Pînze vagi de păiangăn 
Împleteam. Împleteai. 


Duşmänoşi. Ne-am zbătut. 
Amurgea. Cenușiu. 

Cerul nalt. Şi pustiu. 

Ai tăcut, Am tăcut, 


Mărul copt. Ca o piine. 
Fiecarc-a mușcat, 
Înnopta ondulat. 
Amândoi. Pînă mîine. 
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Tarbă grasă. Petunii, 
Prea destul. Deajuns. 
Cornul lunii a-mpuns 
Cerul gol. Cornul lunii. 


Amărui. Amăruie. : TIRCARE AȘTEAPTĂ 
Noaptea vine şi pleacă. 
Ziua vine şi pleacă. 
Amărui. Amăruie. 


T'iecare aşteaptă să-i vină 

În casă, sub ochi, o jivină. 

Şi eu şi tu şi el și noi toți, noi toți 
Aşteptăm la ferestre, la marginea mării, 
Ori pe potecile codrului, ca niște hoţi, 
Jivinele dragostei, fiarele desmierdării. 


Fiecare aşteaptă o floare-n văpăi 

Să pătrundă în miezul ei de văpăi, 
Și eu şi tu şi noi toţi şi el 
Aşteptăm un flaut, o vioară, 
Aşteptăm un violoncel, 

Şi aşteptarea ne mistuie, ne doboară. 


| Aşteptăm, așteptăm fiecare 
$ Marea lumină orbitoare, 
Cu carnea, cu oasele, cu sîngele o aşteptăm, 
Astăzi şi mîine, astăzi, acum, 
Cu tăriile ei să ne-mbătăm, 
Să ne aprindem, să ardem, acum. 
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Dar ucgurile, negurile se apropie, vin. 
Amiore vechi, mai păstrăm puțin vin, 


Numai puțin undeva, undeva, în afund. 


Mai avem aripi pentru un zbor, 
Mai avem puțină aromă-n ulcior, 
Numai puțină aromă... 


E 
Ei 


ALTĂ LUMI 


Zările vin să ne sugrume, 

Norii împung munții, ca taurii. 

Ni s-au veștejit laurii, laurii, 

De când ne-am rătăcit în altă lume. 


Poate a furat cineva soarele, 
Stelele şi-au acoperit ochii. 

De sub ridicatele rochii 

Ploaia îşi arată, goale, picioarele, 


Casele scunde, mai scunde, 
Sub cerul scund 

Te ascunzi, mă ascund, 
Iarba plinge lacrimi rotunde. 


Ca o pasăre grasă, inima grea 
Abia se mai clatină, 

Din cuşca de platină 

Nu mai poate să zboare nici ca. 
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Ochii au uitat șesul şi griul, 
Paşii au uitat cărările. 

Donă mâini îşi mai sună brățările, 
Și, printre pietre, lanţul lui, riul. 


i 


27 — Poeme simple 


1ANDOUL, ROȘU 


Prin păduri de porumb 
Taandoul roşu ne legăna. 

Inima mea lîngă inima ta, 
Negru hulub lîngă negru hulub. 


Norii, câți au trecut peste noi, 

Cu viscolul, cu soarele împreună s-au dus 
Către colina dinspre apus. 

Doar noi în neguri, în ploi. 


Dar roșul, eternul nostru landou 

Ne poartă mereu înainte, ne poartă. 
Se-nchide o poartă, se deschide o poartă 
Feste sufletul vechi, pentru sufletul nou. 
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STĘAUA POLARĂ 


Cerul şi-a scuturat vișinii-n floare, 
Zăpezi, nestirşite zăpezi. 

Galben, abia de mai vezi 

O fărimă de soare, 


Şi totuşi, cîndva a fost vară, 
Urşii sînt albi, de hîrtie, 
Umblăm pe această cîmpie 
În creștet cu steaua polară. 
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CÎNTEC DE MOARTE 


Pînă aici am mers împreună, 
Aici o rece sabie ne desparte. 
Singur, plec mai departe, 

O cîmpie de lună 

În două ne rupe, ne-mparte. 


Pînă aici mînă în mînă 

Am venit, cu gîndul un gînd, 

Aici pogor singur în golul îlămînd, 
Ca-ntr-o răcoroasă fîntînă, 

Singur, pogor în golul flămând. 


Te las pe țărmul vieții 

Unde crîngul adie tămiie. 
O, de-ar putea să rămîie, 
Acolo, pe marginea ceţii 
Şi inima mea, de-ar putea să rămilie... 


Golul spre care pornesc e mut. 
Fur clopoţeii rîsului tău 
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Să-i sun, luceferi, în hău, 
Să-i sun ca-n trecut 
Clopoţeii de aur ai risului tău. 


Sub aceeaşi cunună 
Pină-aici am venit împreună. 
Aici se așterne-ntre noi 
Limpedea cîmpie de lună, 
Nesfârșita cîmpie de lună. 


Luat de puhoi, 

Imaginea ta o aprind, o cupriud, 
Apoi mă dezleg, mă desprind, 
De țărm, ca un sloi, 

Ca un sloi... 


ANII 


DE FUM 
1944 


INSULA DE CORALI 


Prin livezile pămîntului unii 
Oameni se-alungă cu alții-n neștire. 
Noi, înotind prin bălțile lunii, 
Mai vorbim, naivi, de iubire. 


Careta morții aleargă năucă, 
Huruie roțile ei, năruie. 
Nălucă se-adună lîngă nălucă 
Şi fiecare oasele-și dăruie. 


Dar steaua noastră nicicând n-o să cadă, 
Ca jarul inimii o păstrăm vie. 
Marginea ei, luminoasă zăpadă, 
Împrăştie negura și o sfișie. 


Azi doar insula de corali se pogoară 
Sub talaz, pînă trece furtuna, 
Zadarnic soarelui în fiece seară 

Îi zetează ţeasta, cu barda ei, luna. 
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CÎNTEC CÎNTEC 


Ce inimă caută inima lunii 

De rătăcește într-una prin spaţii? 
Noaptea vine cu aceleași petunii, 

Saturn cu acelaşi inel, cu aceleasi grafii. 


Seara şi-a luat haitelc galbene, 
Şi-a lăsat cîmpului numai florile, 
Spărgind bostanul nopţii, zarile 
Vor năvăli din nou galbene. 


Apoi văzduhul va fi luminos. Ce inimă caută inima noastră? 
Chiar de vor răsări șapte sori 
Pădurile vor păstra subsuori 
Întunericul lor răcoros. 


Poate acecași dragoste, vechea. 
În goana lui prin ziua albastră 
Soarele nu-și ajunge perechea. 


424 495 


Cuarînd zorii vor veni-n cîrcă cu ziua de mîine 
Alungînd în vizuini vulpile. 

Poate, acum, undeva, ca un câine, 

Noaptea îţi sfârtecă pulpele, 


ODAIE 


Un pian, un pat, o păpuşă... 
Dac-aş fi sub pămînt 
Nimeni nu mi-ar bate în ușă. 


Strada, casa şi scara 

Sună, răsună. 

Întunericul cade din lună 

Ori poate l-a zvirlit din landoul ei seara. 


Aud în miezul pămîntului 

Cum pleacă în lume izvoarele. 
Miine voi auzi cum din tainiţa lor 
Se rup vijelioase cohortele vintului 
Şi-aleargă cu steaguri de nori 

Să şteargă de sudoare soarele. 


Mă ia în corabia ei luna, 

În treacăt lovesc cu unghia stelele. 
Ți-am aruncat o stea, numai una 

Dar toate inelele slăvii, toate inelele. 
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PULBERTA SOARELUI 


Pulberea soarelui, luminoasă, 

Ne-o scutură amiaza peste creştete 

Dar seara ue va prinde în vechea ei plasă 
De fire destrămate şi veştede. 


Dincolo de oraş 
Poate mai latză şi-acum câini 
Dar măceşii mărunți și trufaşi 


Teagănă buzdugane roșii în mîini, 


Nu te mai teme; lumina ochilor 
N-o sting, lăsate, pleoapele. 

Ochii celor din smoala gropilor 

Îi poartă prin lume, deschişi, apele. 


Peste br pulberea soarelui, peste case, 
Sună clopotul mare-al amiezii 
Dar umerii tremură sub mătase 


Și zburdă iezii genunchilor, iezii, 
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HALUCINAȚII 


Cerul nu e decît un urias iaz, 

Mă plimbă pe apele lui corabia norilor, 
încotro mă întorc văd acelaşi obraz, 
Acciași ochi mirați, ca ai florilor. 


Tu întinde-mi mîna, doar mîna, 

Îți voi citi în miezul gîndului. 
N-ai mai putea să-mi purifici țărina 
Nici dac-ai da foc pămîntului. 


Poate sînt sămînţă de lotru, 
Nici o stîucă nu mă striveşte, 
Dar la marginea marelui codru 
Îutunericul gras mă pîndeşte, 


Floarea-soarelui a crescut prea înaltă 
Tot uitindu-se mereu după soare. 
Cîrtiţele uitate pe cîmp 


Şi-au săpat singure, în pământ, închisoare. 
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Lasă-mă. crîncen cîine al vieţii, 
Să iau în braţe o stea mai nouă. 
Zorile sună zdrențele ceții 

Peste cimpuri de rouă, 


CÎNTEC 


Pădurile pămîntului s-au aprins, 
Într-una arde inima, într-una. 
Sfîrcurile flacărilor topesc 
Albastrul pe care lunecă luna. 


Te strig, se cutremură munţii, 
Nu mă auzi. 

La o fereastră a cerului, Maria 
Mă oglindește în ochii ei uzi. 


Prin lame te caut, prin lume, 

Pe umăr cu luceafărul serii. 
Mijlocul ți se legăna ca plopii, 
Ca merii-nfloriţi obrajii, ca merii. 


Poate nici nu-ți mai supără tălpile 
Jarul pe care umbli. 

Nu ştiu din ce blestemată fântînă 
Setea-ți mai umpli. 
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Nici o lumină nu te ajunge 
Nălucă domoală, 
Stiugete-ai, stinge, 

În smircuri de smoală, 


Pădurile s-au aprins şi ard, 


Arde inima în vârtejul furtunii. 


Flacările roşii topesc 
Zăpezile lunii. 


ase 


28 


GROTIESCĂ 


Ruginesc, putrezesc ierburile, 
Bat cu degetul în acecași uşă. 
Seara, cu pași friguroşi, 
Mi-aruncă-n fereastră cenuşă. 


Au venit norii, burdufari pline, 
De vinul ploilor pămîntul e beat, 
în galbene straie, galbene, 
Pădurile vînjoase se zbat. 


[ei 


În landoul toamnei plec către sud, 
Nu mai aud cîmpul sufocat în oboi, 
Nu mai văd zvârcolirile copacilor, 
Nici umerii zgribuliți și goi. 


Poate sufletul e o fîntînă, 
Pogor ciutura şi o înalt, 

De fiece dată arunc în lumină 
Un cîntec proaspăt, de smalţ. 
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Dintr-un nor în alt nor 

Panerul lumii se plimbă gol, 

Tot mai roşii zorile, tot mai roşii, 
Dar pămîntul poartă în spate nămol. 


Poate luna e doar o inimă 
Zvîrlită în slăvi din pieptul mărilor, 
Crește și descrește prin spații 


Din marginea zărilor spre marginea zărilor. 


Pe nesfirşite cîmpuri lucioase 

Curînd voi patina cu sprintene sănii. 
Acum pe țărmul vînăt al rîului 
Sălciile bat mătănii, mătănii. 


Poate va veni din nou primăvara 
Şi va topi toate zăpezile, 

Atunci ca un minz voi muşca 

Cu gură proaspătă livezile. 


Parcă am fi două flacări înalte 
Cu vetrele în aceeași salbă, 
Se-mpletesc pînă-n vîrf, se-mpletesc, 


Flacăra mea albastră cu flacăra ta albă, 
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Dacă mi-aş lepăda urșilor oasele 
Cum mă lepăd de tinereţe, 

Dacă mi-aş zvîrli lupilor carnea 
Poate m-aş despărți de tristețe. 


Curînd ne vom așeza pe tronul soarelui, 


Pe tronul lunii ne vom așeza, 
Să ne oglindim în limpezi oceane 
Chip lîngă chip, stea lingă stea. 


Umbra noastră va-ntrece umbra munţilor... 
Voia noastră va sufla navele 

Spre fericite insule de mărgean, 

Şi inimile noastre, bolnavele. 


Acum vântul toamnei mă clatină, 
Măceşii îşi sună roadele, florile, 
Din fiece clopot deschis cade 
Zvonul care anunță zorile. 


Pentru fierberea marilor vulcani 

Miinile omului sînt neputincioase. 

Toate lanțurile le-am rupt, toate lanţurile, 
Chiar pe acelea dulci, de mătase. 
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Poate toamna îmi va săgeta ochii 
Dar nu-mi va stinge luminile. 
Din stupii rotunzi, zborul de aur 
Şi-1 poartă prin lume albinele, 


ELEGIE 


În fiece zi din pomul vieții 

Mai cade o frunză, o creangă. 
Noi privim, cum creşte, mai greu, 
Lanțul care ne leagă. 


Mai rîÎvnim în iureş să bem 
Spațiul nopții albastre. 

Mai avem de mers, mai avem, 
Pînă la marginea dragostei noastre. 


Cu berze de aur primăveri 

Vot mai trece-n zbor lin peste noi 
Pină ce sloiul de ghiață al lunii 
Ne va prinde-n şuvoi. 


Poate pădurile-ar fi vrut să se culce 
Dar rămîn mercu în picioare. 

Nici un copac pînă-acum n-a ajuns 
Cu creştețul proaspăt în soare, 
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ELEGIE 


Dragoste, nu mă prinde-ntre gratii, 

Nu mă ademeni cu glas de viori. 

Vreau să ascult cum cresc pădurile, plantele, 
Cum cade roua în palmele-ntinse de flori. 


Nu mă părăsi, nu, tinereţe, 

Din mărul galben al lunii tot n-am muşcat, 
Poate vinul toamnei, ori poate 

Fumul nopţilor m-a îmbătat. 


Întîrzie zi neagră, zi de apoi, 

Luntrea ta e plină, prea plină. 

Am încă roade de scuturat, 

Mai am de aprins o flacără, o lumină. 


De marele pas al timpului 

Pasul meu se ţine mereu. 

Vreau să mai dărui cîteva cîntece, 
Țăndările de aur ale visului meu. 
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ELEGIE 


Mă părăsesc lupii tinereții; amintirile 
Sfîşie cu dinți de oțel. 

Părul altădată ciufulit şi rebel 

Si-a albit, şi-a zărit firele. 


Aud departe, în urmă, cum 

Anii de aur banii de aur și-i sună, 
Zvonuri trecute, pierdute în fum, 
Pe-o cîmpie străbună. 


Cu fiece pas mă apropii 

De neagra, de tainica margine, 

Poate zilele, poate plopii 

Îşi mai leagănă umbrele-n vechea paragine. 


Noul luceafăr va vesti alte zori. 
Nu voi fi bătrîn prea bătrîn? 
Șarpele galben al lunii 

Îi strâng lingă sîn. 
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ANII DE FUM 


Cum au trecut anii de fum 
Cu pulberea lor de aur uşoară! 
Lângă fîntîna adîncă, adîncă, 


Plopul mai cîntă ca o vioară. 


Din depărtatul trecut 

Norii aduc chipuri uitate. 
În toba galbenă a lunii 
Bate degetul timpului, bate, 


Pădurile, mai vechi decît noi, 

Mai vechi, în albia lor, apele, 

Dar ce limpezi, ce proaspete 

Apele și pleoapele soarelui, pleoapele. 


Zile şi ore, ore şi zile, 

Creștem ca iarba, ca iarba pierim. 
Oasele, carnea putrezesc în țărînă, 
Tinereţea țărinii o jinduim, 
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Vin anii de fum, trec anii de fum, 
Pulbere abia adiată. 

În toba galbenă a lunii 

Unghia timpului mereu o să bată. 


CÎNTEC DE MOARTE 


Ne furișăm mereu pe lîngă zidurile morții. 
De cînd ne naştem pînă ce murim, 

Noi, care n-am rîvnit să fim, 

Mereu ne strecurăm pe lîngă zidurile morţii, 


Albă, ca pînza de in, mai trece o zi, 


Catitfelată, leneșă, se mai rostogolește o noapte. 


Rupem un fruct din pomul vieții, 

Gălbui, amărui, 

Mai rupem un fruct din pomul vieţii, 

Un pumn de pulbere-aurie furăm, mai furăm, 
Din soarele proaspăt al dimineții, 


Mai răpim timpului un sărut 
Roșu, fierbinte, 

Ori poate-i răpim un sărut 
Searbăd, gălbui, amărui, 

Şi drumul ne mînă-nainte 
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Spre marginea țării de somn şi cenuşă, 
Spre tainica, spre neştiuta ușă. 


Grăbiţi, ne furișăm pe lingă zidurile morţii. 


Din marele, din unicul tumii ulcior, 

Un pahar mai sorbim, un pahar, 

Unii din ieftine oale de lut, 

Alţii din cupe de-argint şi cleștar. f 
Hulpavi sorbim din dulcele lumii ulcior, 
Din amara lumii licoare, 

Din tulburea lumii licoare, 

Gustăm, sorbim, ne-mbătăm, 

Şi palizi ne strecurăm ȘI 

Pe lîngă înaltele ziduri ale morții. 


Mereu ne furișăm pe lîngă zidurile morții, 


ÎNCHINARE CÎNTEC 


Mi-eşti atât de aproape și totuși 
Attt de departe, atît de departe! 
Nu ne desparte 

Decât iazul cu lotuși. 


Departe de lume, lîngă vechiul măslin, 
Zeului pădurii mă-nchin, 


Nici naşterea lui, nici nașterea mea 


N-au anunţat-o-n slavă vreo stea. | | D 
i Namai iazul cu totuși al cerului ne desparte. 


În fața colibelor noastre n-au venit magii, 
Nici în Egipt nu ne-au ascuns părinții, prea dragii. 


Amîndoi am umblat cu tălpile goale. 
Viaţa mea, viața lui, egale, egale. 


Voi rîde în nai, voi plînge în nai. 
Nu mi-a făgăduit nici un rai. 


Greauu vicții cruce 
Şi el, ca şi minc, în spate o duce. 
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CÎNTEC DE DRAGOSTE NESTINSĂ 


Cine-ar mai şti din inima mea 
Imaginea ta s-o alunge, s-o şteargă | 
De la o margine la alta a lumii 
Aleargă flăcări înalte, aleargă. 


Eşti atât de departe, 

Poate-n zăpezile veciei din lună, 
Goarnele zărilor proaspete 
Primăvara o sună, o sună, 


Cum să te chem, umbră şi fum, 
Apele roșii sînt seara, roşii în zori, 
Gurile morților s-au deschis 

Şi sărută văzduhul în galbene flori. 


Poate m-aștepţi în cetatea de piatră, 
Poate-n livezi mugurite m-aştepți. 
Pămîntul ne cere sub ierburi 

Și slăvile-n fumul plopilor drepți. 
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Stele aprinse cad în oraș 

Şi mai departe-n pădure. 
Singur mi-ntind grumazul golaș 
Sub a lunii secure. 


CHLOE 


Mici coapsele, mici 
Obrajii de lapte, 
Dar sînii, smochine 
Cu sfircuri răscoapte. 


Prea fragezi genunchii, 
Dar buzele, struguri 
De toamnă, — şi ochii 


Miraţi, deschişi muguri. 


Cum calcă desculță, 
O ciută-n alunece. 
Din urmă, din urmă, 
Adine o adulmec, 


Prea candide mîini, 

Dar de ce foc, ce jar! 
Le prind, le desprind, 
Le-am primit în dar. 
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29 — Poeme simple 


Umerii puţini, 
Miinile vibrează 
Si-s fierbinţi precum 
Stînca în amiază, 


Diu fugă Diana 
Zirârli o săgeată 
Şi luna, lovită, 
A-ngălbenit toată. 


Din hunze, din scorburi, 
Tes fauni, păroşii, 
Cu buze căzute 


Si laţele roşii. 


Se uită holbați, 

Lingavi și flămânzi. 
iy 
Tezi golaşi, plăpînzi, 


ierburi zvłenese 


Ar fugi, speriată, 
Chloe să se-ascunuză. 
Năucă, năucă, 

Mai tremură, frunză. 


Pe culmi te-așteaptă pom brumat. 
Fintîni adinci pe undeva te-aşteaptă. 
Nu ştii să urci o treaptă, 

Sau să pogori o treaptă. 

Însetoşat, înfometat, 

Gol de nădejde ochi holbezi în gol, 
Ca pe o salcie te-ndoaie vîntul, 

Dar soarelui îi dai şi tu ocol 

Odată cu pămîntul, 


CÎNTEC DE RĂSCRUCE 


Sint drumurile pline de fîntîni 
Rotunde, scunde. 

Te joci cu degetele-n unde 

De apă tulbure, verzuie, 

De vrei s-o guști, licoarea amăruie 
Se face mizgă-n mîini. 


Fintînile adinci nu mai au ciuturi, 
Nici scări în fundul lor să te pogori, 
Unduitor, uşor, 

Să furi răcoarea negrelor izvoare 
Şi-n cupe clare 

S-o dărui gurii, din leşin s-o scuturi, 


Enea 


Vrei să-ți astimperi foamea de înalt 
Şi setea de adînc, la o răscruce. 
Nu poți să te avînţi în salt, 

Nici o potecă spre afund nu duce. 
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Departe, departe, cade amurgul, 
Vînăt păun cu penele veştede, 
Ploaia de cenuşă a nopții 

Ne va cădea peste creștete, 


Ponte se vor aprinde copacii 
Undeva-n păduri seculare. 
Aceeaşi faţă roşie a lunii 
Vom pune-o căpătii fiecare. 
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CÎNTEC 


Cînd ai trecut 
Florile şi-au întins gurile, ochii, 
Pentru sărut. 


Plopii-au băut 
Yumul sălciu al zärii. 
Înalți se clatină la marginea serii. 


Clopotele pidurilor sună, 
Clopotul serii 
Filfiie, sună, răsună. 


Poate-am sorbit din vinul iubirii, 
Poate dragostei i-am gustat mătrăguna. 
Galbenă, se furișează-ntre noi, 

Ca o vulpe de aur, luna. 


CÎNTEC ÎN CEAȚĂ 


BUNA VESTIRE, 


Copacii, prea negri, ne ies în drum, ut tibia 
Umbrele lor clătinate sînt fum. 
S-a deschis ochiul galben al lunii. 

Pădurile oftează mai adînc, mai greu. 


O spaimă tăcută ne-nvăluie rea. E ora albastră în care nimeni 
Poate vintul ne poartă prin lume, ori poate o ? Nu geme, nu îngenunche, nu se roagă. 
stea. Cerul pare mai subțire, mai uşor 


Decât rochia unei fete sprințare 

: PS: A Ce n-a împlinit încă șaptesprezece ani, 
Ne ținem de mîini, ne spunem cuvinte. ui d dit: 
Poate noi o mințim, poate dragostea minte, 
Poate şaptesprezece ani avea Maria, 


indy: A Ă piui Poate numai șaptesprezece ani 
dea ae mm plimbat prin- soare te dimineții. ; Cînd fiul ei zii ea auriu 


Acum bîjbtim prin pădurile ceții,.. | Sub ochiul galben al lunii 
Creştea în pustiu, 


Ori poate pe marginea vieții... 


Cum poţi fi atît de albastră, noapte, 
Atit de albastră, atît de străvezie? 
Am vrut cîndva să-ți mîngii creștetul, 
Aveam doar şaptesprezece ani, 

Da, am fost și eu odată atît de tînăr 
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Cînd viorile pădurilor, viorile cîmpurilor, 
Fluierile subțiri ale plopilor 
În inimă îmi cînta... 


Atunci umblam, ca iezii, cu picioarele goale 
Prin bălți cenușii, cleioase, mîloase, 

Sub ochiul galben al lunii. 

Broaște holbate cu pîntecul alb şi ¢ 
Cîntau printre trestii,ori poate 
Doar vintul cânta printre trestii, 


tele verde 


Am cunoscut şi cu cu trestiile, cu spicele, 
Miugiierile dulci ale vîntului 

Pe obrajii oacheşi, bătuţi de soare. 

Degetele moi ale vîntului ; 
S-au jucat deseori prin părul meu gălbui, ciutulit, 
sran doar singurele degete din lume 

Care aveau vreme să-mi mîngtie 

Obrajii, urechile, părul. 


Am crescut, am crescut 

Sub ochiul galben al lunii. 

Pentru ce oare-oi fi crescut nu știu. 
Poate nu ştie nici iarba, nici salcia, 
Poate nici feriga nu știe de ce crește. 

A știut vreodată cineva pentru ce crește? 
Poate nici Maria n-a știut 

Pentru ce-a născut, pentru ce-a legănat, 
Pentru ce a crescut 
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Ia sînu-i mic ctt piersica în pirg 
Copilul ei cu crește, auriu, 

Odată cu el creșteau în păduri 
Copacii blestemați din care 
Tîmplarii i-au cioplit o cruce înaltă, 
$i spinii veninoşi pentru cunună, 


Pentru ce vine noapte și pentru ce pleacă? 

De ce rămîne mereu deschis 

Ochiul galben, tulbure, al lanii? 

Pentru ce am venit noi tefi din påmint, 

Pe pămînt, 

Ca apoi să plecăm înghețaţi şi uriti în påmint? 
nui tu, noapte, 


Poate vrei să-mi des 


“Taina aceasta pe care nimeni 
Nu știe să mi-o s 


Am avut cîndva șaptesprezece ani 
Și ochii foarte albaştri. 

Acum Fiul meu are șaptesprezece ani 
Și părul zburtit, cihifulit. 


Tu, noaptea, umbli de la început 
Cu picioarele goale și rămii 
"Cînără, mereu tînără, 


Tasă-ţi șalurile pe umerii mei, 


Ochiul galben al Iunii m-a ħubäts 
Ca fiul men am fost odată tînăr. 


Viorile lumii în inima mea au cântat 
Si-acum pling viorile lumii şi pădurile lumii 
În inima mea. 
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Ce tînăr eram, 

Ce tînăr, ce sprinten, ca o lăcustă. 
Ca fiul Mariei şi eu visam 

O lume mai bună. 


Peste visurile albastre ochii albaștri s-au închis, 
A rămas deschis numai ochiul galben al lunii, 

A rămas deschis numai ochiul aprins al soarelui, 
Numai ochii colorați ai florilor. 


Aveam șaptesprezece ani, 

Visam o vedenie proaspătă, înaltă ca o liană, 
Pașii ei umblau lingă paşii mei, 

Șalurile nopții ne apăsau umerii, 

Miîinile mele cântau ca izvoarele. 

Era atît de tînăr, atît de fierbinte, atit de sănătos 
Sângele care-mi zvîcnea tîmplele, coapsele. 
Inima mea cînta imnul vieții 

Ca pădurile, ca ierburile, 

Dar ochiul galben al lunii 

Mă urmărea ca un tilhar. 

M-am temut, m-am ascuns, 

Sîngele a curs mai aprins, mai fierbinte, 
Mîinile mele au căutat alte miini, 

Coapsele mele fierbinţi alte coapse. 


Câte veri au trecut de atunci, cîte ierni? 
Sufletul și-a făcut culcuș în zăpezile munților, 
Miîinile streine, coapsele streine au plecat. 
Dar tu vii mercu, ca să pleci, noapte. 
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Vii mereu cu ochiul deschis, viclean, galben al Iunii, 
Tinără, străvezie, vii mereu. 

Cu picioarele goale calci iarba și munţii şi apele, 
Seara arunci stele din poala albastră, 

Pînă sus îți sumeţi rochia fumurie 

Ca o fată de șaptesprezece ani, — 

Tu nu mai am șaptesprezece ani 

Dar îți văd încă pîntecul gol, pătimaș, 
Pîntecul proaspăt şi crud. 

În zori îți culegi stelele somnoroase şi pleci. 
Vine ochiul aprins al soarelui, vine, 

Îmi arde creștetul, mi-l arde, auzi? 

Şi eu te aştept, mereu te aştept, 

Să vii fără ochiul galben al lunii, 

Galben, tulbure și viclean. 


Poate m-a îmbătat fumul tău, noapte, 
Poate vinul soarelui m-a ameţit. 

Nu mai am șaptesprezece ani, 

Părul zvăpăiat, îucîlcit, ciufulit. 


Poate am băut din cupa rotundă a lunii 
Vinul vechi, vinul cel mai vechi, 

Ori poate m-a-mbătat marele cîntec 

Pe care anii mi-l şoptesc la urechi. 


Vreau să-mi scurm, pîvă-n fund inima. 
Soare, dă-mi lancea ta aurie. 
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Poate din adincuri va zbucni 
O văpaie mai nouă, mai vie. Nopțile astfel au fost cîndva. 

Acum stăm singuri: noaptea şi eu. 
Somnul trece pe-alături domol. 

Nu ştiu să-l cuprind, să-l oprese, 
Pleoapele roșii ca pleoapele soarelui 
Se zbat şi chiamă odihna-n zadar, 
Zorile-au venit şi mă-ndeamnă să beau 
Din paharul lor clar. 


Poate s-or ivi rîuri mai noi, 
Poate altfel vor plinge gorunii, 
Ca pe un şarpe svfletul greu 
Vreau să-l ucid cu sabia lunii. 


Să-mi curgă fulgi de aur pe creștet, 
Piutecul soarelui să-l rup, să-l spintec. 
Iarba poate va crește mai înaltă, 
Poate salcîmii-mi vor spune alt cîntec. 


Voi fugi în munţi, voi fura 
Albele lor odăjdii, zăpezile, 
Cu fiacărite buzelor voi înflori 
Macii roşii, roşii livezile, 

Dar zăpezile lunii le voi feri 
Ca într-o amioră în. inima mea 
Pînă ce va cădea peste ele 
Roşie stea. 


O stea s-a pogorit lîngă mine. 
Maria, Buna Vestire, Maria. 
Pădurile s-au aprins și ard, 
Apele s-au aprins şi cîmpia. 
Florile şi-au deschis ochii mari. 
Da, şi-au deschis ochii florile, 
Noaptea a plecat goală şi singură 
Col şi singur m-au găsit zorile. 


Cîndva am avut șaptesprezece ani, 
Acum fiul meu are șaptesprezece ani. 
Cîndva aşteptam noaptea să vină albastră, — acum 
Noaptea vine cu smoală, cu spaimă, cu fam. 
*  Cîndva mă temeam de ochiul galben al lunii, 
De ochiul fierbinte, aprins, al soarelui, 
Acum de ochiul omului mă tem, 
De ochiul omului putred mă tem. 
Cîndva, ca fiul Mariei, visara, 
O lume mai bună, visam. 


Pentru ce-o fi fost sabia nopţii 
Atât de subțire, atît de rece? 
Am simţit prin inimă cum 
Iama ei albastră îmi trece. 
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Cerul pare mai înalt ca în alte zile, 

Fiul meu are șaptesprezece ani. 

Din bălți de sînge luna se ridică roşie, 
Din mări de sînge, roşu, 

Se ridică luceafărul dimineții. 

Nici ploile toamnei, nici ploile primăverii 
Nu prididesc să spele pămîntul de sînge. 
Doar soarele amiezii a rămas auriu, 

Doar soarele şi grînele au rămas aurii. 


Grîul copt, cum îl leagănă vîntul!,.. 
Fiul meu are șaptesprezece ani. Soarele 
Cu buze de foc sărută pămîntul. 


Cocorii vor năvăli într-o zi. 
Atunci se vor topi toate zăpezile, 
Cerul va fi o livadă albastră, 

Dar cireşii pământului vor fi roşii. 


În apele în care m-am uitat altădată 
Chipul meu a rămas ca atunci, în fîntîni, 
Negri, lățoși, lacomi, colțoşi, 

Cîinii morții mă-mprejmuie. 


Lună, pogoară şi ia-mă tu, lună 
În vechea ta luntre de-aramă verzuie. 


Mari pasări negre vin, mi se-aşează pe umeri. 


Giftind, sleite de zbor, 
Parcă vin din tărimuri pierdute, uitate, 
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Mi se-aşează pe umeri, pe creştet, 

Parc-aş fi un stejar milenar, 

Parcă vin din alt ev, obosite, sleite, 

Mari pasări negre, ciudate, cu ochii galbeni, 
Mai galbeni ca ochiul prea galben al lunii. 
În vechea ta luntre de aramă coclită 

Lună, pogoară, şi ia-mă tu, lună. 


Umblu prin pădurile nopţii; toamna 

E încă departe, departe. 

Miine mă voi întîlni cu lanurile verii, 

Cu bogatele grădini ale verii, 

Voi stropşi între dinți vişini amare, piersici sîngerii, 

Voi sorbi licoarea dulce a bostanilor, 

Voi asculta zumzetul albinelor, zborul fluturilor, — 

Ca vechiul Pan mă voi plimba prin poeni, 

Voi pîndi fecioare cu cofe pe umeri mergînd spre 
izvoare, 

Voi cînta din fluier, din frunză, — 

Am avut odată şaptesprezece ani, 

Am fost odată tînăr, atît de tînăr, atît de sprinten, 

Ca o Lăcustă. 

La şaptesprezece ani, ca fiul Mariei, visam 

O lume mai bună, mai dreaptă, visam. 


Umblu prin pădurile nopții, 

Ori prin noaptea pădurilor, nu ştiu, 

Veacul se clatină din temelii 

Dar creștetul sălciei e tot auriu, 

Creştetul fiului meu e tot auriu, auriu. 

Umblu prin pădurile tale uriașă, năvalnică noapte. 
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Vîntul clatină crengile, clatină frunzele; ierburile 

Aprind felinarele verzi ale licuricilor, 

Ori poate Calea Lactee şi-a aprins felinarele verzi ale 
i stelelor. 

M3 strecor prin pădurile tale de întuneric, noapte, 

Singur şi temător ca întîiul om, 

Mă tem ca întîiul om de ochiul de venin galben al 

lunii, 

Ca întfiul om mä tem de peșterile tale, noapte. 

Umblu singur prin peşterile nopţii, 

Poate prin peșterile lumii umblu singur. 


Lumea se clatină din temelii, 
Luna răsare din sînge, 
Crengile arborilor sîut roşii, 
Roşu, luceafărul plînge. 


Maria, Buna Vestire, Maria. 


Am avut odată șaptesprezece ani, 

Acum fiul meu are șaptesprezece ani. 

Apele curg, ani fug; soiuri de ghiață 

Zilele albe îmi trec peste față. 

Albinele soarelui, albinele de aur, 

Sug florile câmpului, gurile putrede ale morților, 
Atâţia morți poartă pămîntul în spate, Maria, 
Atîtea cruci, atîtea cimitire, 

Si toate Mariile lumii pling 

Fiii Jor dulci ca dulcea primăvară 

Care-au pierit tăcuţi, nerăstigniți. 
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Nimeni nu le-a spălat cu ulei de măslin picioarele, 
Nimeni nule mai aşteaptă învierea, — numai soarele 
Își trimite albinele lui de aur 

Să le sărute gurile strîmbe și reci 

Și florile ochilor cu pleoape închise pe veci. 


Maria, Buna, Vestire, Maria. 

Din sînge şi din gemăt, din oase şi din rouă 
Se pliimădeşte poate-o viață nouă, 

Maria, Buna Vestire, Maria. 


Undeva, se află paradisul pierdut. 

Acolo meri roşii de roade așteaptă 

Mîini omeneşti, flămânde mâini omeneşti. 
Semințe purtate de vint au cotiopit pămîntul, 
Au odrăslit, s-au înălțat. 

Sumedenie de meri roșii așteaptă 
Flämînde, lacome, istovite mîini omeneşti. 
Mișună şerpi prin ierburi și-așteaptă 

Pas omenesc sortit amăgirii. 

La poarta paradisului străjuie 

Dîrz heruvim cu spadă de flăcări, 

Alb beruvim, 


Undeva se află marele pom al vieții. 


Aprinşi, setoși, înfriguraţi 
Îi căutăm prin lume, 
Şi dincolo de lume-îl căutăm, 
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Poate e un pom uriaș, albastru, răsturnat, 
Cu rădăcinile înfipte în soare, 

Cu crengi pletoase, albastre, despletite ca norii, 
Peste cuprins, peste necuprins, 

Ca o albastră ori ca o viorie ninsoare. 
Ori poate e un pom stufos, întunecos, 

Cu frunze negre, gălbui, sîngerii, străvezii 
— Nopțile pămîntului, — 

Cu frunze vinete și albe şi-nsorite, 

— Zilele pămîntului... 

Ori poate e un pom mărunt, 

Şi fiecare îl purtăm în noi 

Cu rădăcinile în inimă, 

Cu frunze luminoase şi rotunde, ochii, 

Cu buze lacome, fierbinți. 

Nimeni nu ştie, 

Poate nu ştii nici tu, spumoasă noapte, 
Tu care ştii atît de multe 

De la-nceputul lumii pînă azi, 

"Tu care-ţi sprijini tălpile pe ape 

Şi şoldurile moi în brazi, 

Tu ce stivești luceferii între pleoape 

Şi-ţi reazemi umerii rotunzi de lună, 
Poate nu ştii nici tu noapte străbună. 


Cîndva sub ochiul galben al lunii visam, 
Ca fiul Mariei, 
O lume mai bună, mai dreaptă visam, 


Ce dulci sînt poamele vieții pentru unii 
Şi ce amare pentru alții... 
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Plopii, înalții, 

Au prins în creştet clătinarea lunii. 

Ce dulci sînt poamele vieţii şi mustoase, 
Pufoase, mătăsoase, 

Ce dulci şi ce amare! 

Plecate sălcii plângătoare 

La țărm de ape, în genunchi, 

Culeg în vârfuri soare 

Şi-amarul suc al smireului în trunchi. =~ 


Şi noi purtăm amarul must al vieţii-n noi 

Şi alergăm mereu după licoarea dulce, 

Sleiţi şi asudaţi săpăm ca după o comoară 

Şi căutăm 

Un strop de fericire dulce şi amară, 

Un strop măcar din mustul ce adoarme și omoară. 


Poate oricare dintre noi, Maria, 
E pom al vieţii. 

Dulce rodim și amar 

În livezile lumii, 

Rodim în zadar, 

Nu satură inima roadele noastre. 


Cîndva am avut șaptesprezece ani, 
Acum fiul meu are șaptesprezece ani. 
Poate am fost cîndva o fîntînă adîncă 
Cu limpezi ape, mari şi răcoroase. 
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Ochiul galben al lunii mi-a tulburat izvoarele, 
Gura fierbinte a soarelui mi-a ars ciutura, 
Ochiul cenușiu al omului m-a privit cu ură 
Și mîinile lui rele 

Mi-au înecat matca 

În cenușă de stele. 


Şi eu am avut odată șaptesprezece ani, Maria, 

Ca fiul tău, ca fiul meu, am visat o lume maibună. 
N-am izbutit să mă înalp la lună, 

Am pogorît luna la picioarele omului 

Și omul i-a mînjit ninsorile, 

Cu pași de zgură i-a mânjit zăpezile. 

Și eu am avut odată șaptesprezece ani, Maria, 


Am vrut să port în jurul îrunții cercul vioriu al lunii 

Ca pe o coroană, 

Dar cercul, prea larg, a căzut în jurul trupului meu, 

A crescut ca un zid pînă la cer, ca un zid decetate, 

Mă zbat înlăuntrul lui și nu pot să-l dărîm, să-l sparg, 
să ies. 

Cu cercul vioriu al lunii în jurul meu 

Am chiuit, am dat semn de furtună, 

Nimeni n-a înţeles semnul furtunii. 


Furtuna a venit, 
Viscol de foc, 
Vijelie de flăcări. 
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Pădurile, munţii, câmpiile, 

Roşii, mai roșii, 

Ochii limpezi ai iazurilor s-au tulburat, au îngălbenit, 

Toți ochii din lume an devenit galbeni, mai mari, 
mai mirați, 

Asemeni ochiului galben al lunii. 


Cîndva am rîvnit să port pe degetul mic 

Inelul de aur al lui Saturn. 

Acum brăţările, inelele, 

S-au schimbat în lanţuri, în cătuşi, 

Asudaţi, spăimîntați, alergăm spre poalele înaltului 
turn 

În vîrful cărui picotă pajură albă, 

Batem cu pumnii în uși. 

Din urmă repezi, ne ajung apele, 

Sîngele risipit ne alungă, ne îneacă, 

Batem în uși 

Și nu se deschid. 

Deasupra noastră în dans drăcese ielele 

Hora oaselor o-nchid şi-o deschid. 

Pajura albă picotă-n aripi de piatră. 


Maria, Buna Vestire, Maria. 


Tu ai plins și-ai îngropat 

În pământul negru și afinat 
Inima fiului tău, Maria, 

Rod bun și curat. 

Pomul vieții a crescut, a crescut, 
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A-nilorit, a rodit 
Dar roadele. roadele unde sînt? 


Maria, Buna Vestire, Maria. 


Cîndva, am avut șaptesprezece ani, 
Acum fiul meu are șaptesprezece ani, 
Cum au trecut anii, nu ştiu... 

Zilele s-au alungat una pe alta, 
Nopțile s-au alungat una pe alta, 

Ca nişte fiare apocaliptice. 


Cândva am vrut să dau lumii să bea 
Din cupa albastră a lunii, 

Dar pînă acum 

Nici eu n-am băut din amarul ei fum. 


Am vrut să scutur poamele marilor arbori 
Pentru mulţii flămânzi ai pământului, 
Am vrut să port oamenii, să-i legăn 

Prin marile crânguri ale marelui vis. 


Maria, Buna Vestire, Maria 
Acum când toate Mariile lumii pling, 
Maria, Buna. Vestire, Maria. 


470 


sa ca erai ape nonan O 


Peste cîmpuri de sînge, peste amurguri de sînge, 


Pogoară albastră, mai albastră seara. 
Poate cineva v-a deschide porţile cerului, 
Ferestrele cerului. 

Poate vom privi în grădinile celelalte, 
În grădinile pierdutului paradis, 

În grădinile paradisului pe care-l rîvnim. 


Poate stelele sînt flori, numai flori, 
Pe care nimeni nu le rupe, 


Ori poate sînt fructe prea coapte, mustoase, gustoase 


Şi-așteaptă ceasul mare-al scuturării. 
Poate cerul e marele fluviu albastru 
Cu izvoarele-n raiul uitat, 

Poate stelele-s luntrii de aur, 

Poate luna e vechea corabie ce poartă, 
Spre un nou Ararat, 

Lumea de mîine 

Care n-a gustat încă 

Din arborul cunoaşterii un rod, 
Poate Calea Lactee 

E drumul alb pe care albe 

Se plimbă sufletele morților 

În așteptarea noii învieri. 


Cu ochii la celălalt paradis 
Plîngem, Maria, 

Lângă pomul bătrîn al vieţii, 
Plingem, Maria, 
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Paradisul avut aici pe pămînt, 
Paradisul pierdut aici pe pămînt. 


Cîndva am avut șaptesprezece ani. 
Ce tînăr, ce sprinten eram, 

Ca o lăcustă. 

Acum fiul meu are șaptesprezece ani. 


Sub ochiul galben al lunii 
Aşteptăm, aşteptăm, 
Să zboare pajura albă, 


Aşteptăm, așteptăm. 


Poate curînd se va ivi noua cometă 

Aprinsă, roşie, uriaşă. 

Coada, ei își va scălda vîrful în oceanele sudului, 
Va lovi cu sfircurile subțiri 

Peştii de argint viu cu ochii totdeauna deschişi, 
Ca ochiul galben al lunii deschis totdeauna, 
Va aprinde insule străvezii de mărgean, 

Va legăna ape albastre, alge, 

Apoi va alerga la poli, va alunga 

Urşii albi și molatici, cerbii prea zveli, 

Va mîna spre ecuator ghețarii, — 

Bucăţi de lună pierdute cîndva 

Cînd luna se plimba pe pămînt, — 

Va incendia pădurile, oraşele, cîmpiile,.; 
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Aşteptăm, aşteptăm. 


Poate curind se va ivi noua cometă, 
Ca rochia de nuntă a unei mirese, 
Ca un alai imens de albine, năvălind 
Din stupul spart al cerului. 


Atunci pulberea zăpezilor polare 

Se va ridica din nou la cer, 

Pulberea însemnată de urmele urşilor albi, 
De urmele nestirșitelor turme de reni sperioşi. 
Zăpezile zdrobite sub tălpi de noroi 

Cu noi vor rămîne, cu noi. 

Cînd va veni noua primăvară 

Va îneca văzduhul 

Abur roşu, fum roșu. 


Poate atunci din coapsele altei Marii 
Se va naşte veac nou, om nou printre vii, 
i 


Aşteptăm, aşteptăm. 


Maria, 
Acum cînd toate Mariile lumii pling, 
Buna Vestire, Maria... i 
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CÎNTEC DE SFÎRŞIT 


În grădini mi-a intrat un tîthar, 

Mi-a furat uleile, albinele, fericirea. 
Am cîntat cetatea și cimpul, iazul clar, 
Viaţa, moartea, iubirea. 


Pomii au înflorit, au rodit, s-au scuturat, 
Ploile toamnei au năpădit livezile, 

Apoi au venit şi-au plecat, 

Dragile mele, zăpezile. 


Acum nu mai rîd, nu mai pling: trăiesc 

Cum trăiesc copacii, plantele, florile. 

Noaptea privesc Ursa mare, Ursa mică ; privesc 
Și aştept să vină iar zorile. ` 


Mă mir; cum să cînte sufletul 

Cînd nu cunoaște schimbarea norilor, 
Vişinul din marginea drumului 

Se dăruie tuturor trecătorilor. 
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Zboară în slăvi un vultur, poate erete. 
Văzduhul e albastru, subțire, de lînă. 
Buzele soarelui sînt mereu aprinse de sete 
Dar soarele nu se opreşte la nici o fîntînă, 


TĂLMĂCIRI 
DIN 
SERGHEI ESENIN * 


1934 


* La transpunerea acestor poeme în romînește am fost ajutat 
de Esfir Efimovna și Ștefan Baljalarschi (n. a.). 


DRUMUL MEU 


Viaţa-și intră-n matcă. 
Fost locuitor de sat, 
Îmi amintesc 

Cele văzute la ţară. 
Poeme dragi, 
Povestiţi liniștit 
Despre viața mea. 


O 'izbă țărănească, 

Miros de hamuri, 

Icoane vechi, 

Lumină slabă de candele. 

Ce bine am păstrat 
Senzaţiile din anii copilăriei. 
Sub ferestre 

Foc de viscol alb. 


Am nouă ani. 
Divanul, bunica, pisoiul... 
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Bunica îngîna un cîntec, 
Trist, de stepă. 

Căscînd din cînd în când 
Și închinîndu-se, 


Viscolul mugea. 
Sub ferestre 

Parcă jucau morţii. 
Atunci Imperiul 

Se tupta cu japonii, 
Şi toţi vedeau, 
Departe, cruci. 


Atunci nu cunosteam 
Treburile negre-ale Rusiei 
Şi nu înțelegeam 

Pentru ce e război. 
Cîmpiile din Reazani 
Unde coseau mujicii 

Și își semănau pîinea, 
Erau țara mea. 


Știu doar atît: 

"Țăranii murmutau, 
Înjurau pe dracu, 

Pe Dumnezeu și pe ţar. 
Ca răspuus 


Le zîmbeau numai depărtările 


Şi zările noastre 
Rari şi de coloarea lănifiei. 
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81 — Poeme simple 


Atunci pentru întiia oară 

M-am întîlnit cu rima. 

Vîstejul senzațiilor 

Mi-a ameţit capul 

Și-am zis: 

Fiindcă s-a iscat acest har, 

Am să-mi arăt sufletul prin cuvinte. 


Ani depărtați — 

Acum sînteți ca-n ceață. 

“Ţin minte: bunicu-mi spunea cu mîhnire: 
„Fleacuri. 

Dacă-ţi vine să scrii, 

Scrie despre secară 

Sau despre cai“. 


În capul meu 

Aprins de chemarea muzei 
Răsăreau visuri. 

În tăceri tainice gindeam: 
Voi fi renumit şi bogat 
Și mi se va ridica ` 
Statuie-n Reazani. 


La cincisprezece ani 
M-am îndrăgostit straşnic 
Și mă gândeam duios 
Cînd rămîneam singur: 
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Cu cea mai mîndră dintre fete, 
Împlinind virsta, 
Mă voi însura. 


Anii treceau... 

Anii schimbă fețele. 

Alte lumini 

Se aștern pe ele. 

Visător în sat, 

În capitală 

Am devenit poet de mîna-ntîia. 


venire ryad 


kaSi 


Şi bolnăvindu-mă 

De plictiseală scriitoricească 

Am început să rătăcese 

Prin felurite țări. 

Nu m-am încrezut în nimeni, 
Nu mi-a părut rău după nimeni, 
Am socotit totul minciună. 


Atunci am înțeles 3 
Ce înseamnă Rusia, ? 
Ce e gloria, 

Şi de aceea 

În suflet mi-a intrat tristețea 
Ca o otravă amară. 
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Ce-mi folosește 

Că sînt poet? 

Și fără mine e destul gunoi, 

Să mor. 

Dar... 

Nu... 

Să nu-mi mai faceți monument în Reazani. 


Rusie, Țarism... 
Tristeţe.... 

Și nobilime binevoitoare... 
Ei, şi! 

Primește, dar tu, Moscovă, 
Huliganismul deznădăjduit 
O să vedem 

Cine pe cine va învinge. 


Și acum poemele mele stropesc 
Pe lustruiţii saloanelor 
Cu urina iepei din Reazani. 


Nu vă place? 

Da, aveţi dreptate, 

Sînteţi obișnuiți cu Origan, 
Dar piinea aceasta 

Cu care vă hrăniți 

Din bălegar o scoatem. 
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Au mai trecut alți ani. 

Şi-n ani au fost atitea 

Că în cuvinte i 

Nu pot să-ncapă toate. 

În locul ţarismului 

Cu forță uriașă 

A venit puterea muncitorilor. 


Obosit de rătăciri 
Prin țări străine 
Am revenit 

La casa părintească. 
Cu coade verzi 

Şi tustișoară albă 


Veghează lîngă lac mesteacănul. 


Ce minunat mesteacăn 
Şi ce piept! 

Nici-o femeie n-are 

Unul la fel. 

Din câmpuri, 

Oamenii stropiţi cu soare 


Se-ntorc în sat în care cu secară. 


Nu mă mai recunoaşte nimeni! 
Sînt pentru ei drumeţ străin, 
Dar iată, trece fără să se uite 
O veştedă femeie. 

Un fulger mi-nfioară trupul. 


484 


Să fie ea? 

Să nu mă fi recunoscut? 

Fi, fie, 

Las’ să treacă, 

Şi fără mine e destul de tristă, 
Chipul ei e chip de martiră, 


Pe înserate, 

Cu şapca pe față, 
Să nu-mi trădez 
Răceala ochilor, 
Merg să privesc 
Stepele cosite 

Şi să aud 

Cum cântă pîriul. 


Ei, ce? F 
Tinerețea a trecut. 

E vremea să m-apuc 
De lucru 

Şi sufletul neastîmpärat 
Să cînte matur. 
Noua viaţă a satului 
Să mă umple 

De forţă nouă, 

Cum înainte 

M-a dus la renume 
Draga iapă rusească, 


MI S-A URÎT TRĂIND 


Mi s-a urît trăind în ţara mea. 

Sub alte ceruri dorul meu m-ar vrea, 
O, izbă,-am, să te părăsesc, să plec, 
Prin lume vagabond și hoţ să trec. 


Voi merge pe zulufii albi ai zilei 
Cîntînd coliba liberă — a milei, — 
Şi un prieten scump cuțitul strimb 
Mi-l va ascute, scos de la carimb. 


Cu primăvară-n stepă și cu soare 
Se-mbrobodeşte drumul, galben floare, 
Și tu, al cărei nume-l tăinui, drag, 

O să m-alungi din nou de lîngă prag. 


Și iarăş o să mă întorc aici 
Să mă mîngii cu bucurii prea mici. 
Dar într-o seară verde, sub fereastră 


O să mă spînzur cu-o eşarfă-albastră, — 
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Şi sălcii sure, peste garduri vii, . 
Spre mine-or să întindă crengi mlădii, 
Și ctinii vor lătra cînd, nespălat, 

Mă vor zviîrli-n pământul desfundat, 


Iar luna goală va pluti-n văzduh 
Pierzîndu-și vislele pe lac, în stuh, 
Şi Rusia va dăinui la fel 

Jucînd la gard cu gleznele-n inel. 


ÎN CEAS STRĂVEZIU 


În ceas străveziu cînd noaptea-şi înfige 

Pe degetul ei negru luna, 

Cui cîntă de dragoste 

Privighetoarea nebuna? 

Mai poate cineva să iubească acum? 

Inimile sînt toate sînge şi fum. 

O, noi sîntem tineri, dar noi 

Mergem să deschidem uşi noi. 

Am aruncat cuvintele rare, 

Numai forţa e creatoare. 

Ce e pentru noi soarele sau convoiul de stele? 
Rîul de aur al mulțimii rebele. 

Ce e pentru noi India? Tolstoi mai are vreun rost? 
Vîntul acesta parcă a fost și n-a fost, 

Acum oamenii simpli, cu bluze albastre, 

Sînt mai înalți ca înaltele astre. 
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TOAMNĂ 
Liniştea a potopit crîngurile cu ploi. . 
Toamna, iapă roşie, îşi scarpină coama în foi. 


Pe deasupra malurilor rupte ale rîului i 
Zăngănitul poteoavelor albastre, clinchetul friului. 


Pasările sînt toate cenușă, cerul nomol. 
Vîntul prin veștejiri calcă domol, 


Și pe măceşii roșii sărută mut 
Rănile Hristosului nevăzut. 
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DOAMNE, TU OARE TOT CEB E VIU 


Doamne, tu oare 
Ai legănat în vis pămîntul? 
Pulberea stelelor 


Tot ce e viu e-nsemnat 
Cu un har de la-nceput. 
Dacă nu aș fi poet 


A scuturat-o în părul meu vântul, Aș fi fost tîlhar temut. 


Răsună cedrii cerului ț Slab și mic, totdeauna 

Prin broboada luminii. j Printre băiețandrii erou vestit, 

În văile tristeţii Adesea, adesea mă întorceam acasă 
Cuvintele se-nfig ca spinii. Cu nasul zdrobit. 

Cuvintele, cuvintele cîntă Şi înaintea mamei speriate 

Despre ținuturile depărtate Spuneam cu gura sîngerată, rece: 
Unde gura lunii a mușcat — Nu e nimic, m-am poticnit de-o piatră. 
Tufele roșcate. Pînă mîine trece“, ` 

Acolo, în crînguri adânci, Și acum că s-a potolit 

Sar veveriţe, iepuri şi grauri, $ Fierberea din zilele acele 

Şi joacă, sprintenă și goală, O putere nestăvilită 

Ploaia cu genunchii de aur. i Zbucneşte în poemele mele. 
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Cuvintele vin rîuri de aur, 

Și peste fiecare rînd se revarsă 
Îndrăzneala copilului zburdalnic 
Cu vestmînt sfișiat, față arsă. 


Ca. şi atunci sînt mîndru şi cutezător. 


Pasul mi-e nou; nici o cătuşă nu-l strînge, 


Înainte mă băteau peste bot 
Acum sufletul mi-noată în sînge. 


Și astăzi nu mamei 

Ci adunăturii străine care râde îi zic: 

— „Nu e nimic, m-am poticnit de-o piatră, 
Miine nu se mai cunoaşte nimic“... 


PRIN SEARA ROȘCOVANA... 


Prin seara roşcovană poteca se strecoară. 
Loviți, măcieşii toamnei dau sunet de vioară, 
Soarele s-a strivit în zare ca un frag. 

Izba mă cheamă simplă să-i odihnesc în prag. 


Aria amiroase a fîn cosit şi-a orz. 

Prin geam odrasla crudă cu păr gălbui şi-ntors 
Priveşte jocul simplu al păsărilor grase 

În frigul care vine cu neguri şi mătase. 


Fum verde toarce hornul din sobele roșcate. 
Adoarme-acoperişul cu pleoapele lăsate. 
Cine lipseşte? Vîntul cu buzele subțiri 
Prin noapte strigă- ori strigă prin amintiri? 


Cine-o mai călca frunza colțată ochind cerbii, 

Şi cu călcîie goale aurul viu al ierbii? 

Suspinul vag se pierde cu sunet slab prin ani 

Şi înttineşte bufniţi, — nici şoimi și nici vultani. 
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Ce deasă cade picla ! În grajd e somn de pîslă. 
Drumul e adormit alb, lîngă șanțul vîslă. 
Şi-un smoc de în, tăiat de fier, duios suspină 
Lin legănat de buza vacii care se-nchină. 


DEN A 


ERE se terei 


MAGDALENA 


În dantelă de lună 

Valea momeşte stihii. 
Din icoană Magdalena 
Zimbește către copii. 


Seara albastră uimită 
Holbează ochi mari. 
Luna se clatină-n leagăn 
Printre stejari. 


Se vesteşte furtună și viscol 
Cu mărgele de sticlă, reci, 
O pasăre trece şi ţipă 

În vânturi de veci. 


Moartea-şi ascute toporul 
Şi iată, Magdalena plinge. 
Cineva rătăcit în stepă 
Miîinile-și frînge. 
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DUPĂ ȘUVIȚA ÎNTUNECATĂ... 


După şuviţa-ntunecată a pădurii 
În albăstrimea neclintită, 

Luna, — mielușea cîrlionțată, — 
Se plimbă prin iarba-nflorită. 
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Pe lacul în roată de sălcii bătrine 
Corniţele ei împung mătasa, 

De pe cărare privind îmi pare 

Că apa clatină malul şi casa. 


Stepa învestmîntată în şal verde 
Cădelniţează fum de ceremușă, 
În zăvoaiele dese se-ascund 
Păsări cu pene de cenușă. 


O, ținut nesfîrșit şi sălbatec 
Ce aproape eşti de inima mea, 
În adîncul tău s-a pitit 
Tristeţea și galbena-mi stea, 
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Şi ţie ca şi mie ţi-e dor 

De cerul înalt cu amurg roşcovan 
Şi de văzduhurile libere cu zbor 
De şoim şi vultan. 


Dar pe deasupra-ți, întindere-albastră, 
Întunericul se uită greoi 

Şi s-aud lanţurile Siberiei | 
Dincolo de cocoaşa Uralilor goi. 


LUCEAFĂRUL ROȘU 


Câmpul cules, codrul pustiu, 
Stuhul alungă stol cenușiu, 
Munţii sînt fier, balta aramă, 
Soarele scamă. 


Drumul se-ngroapă, rîmă, sub frunză, 


Urmele dragii au să se-ascunză. 
Fulgeră-n inimă şi cade sub stîncă 
Cerul mărunt în apa adîncă, 


O, şi eu singur aseară-am văzut: 
Luceafărul roșu cobora tăcut 
Şi ca un mînz sălbatic se-nhamă 
La sania mea, la sania ta... 
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DOAMNE, AZURUL,... 


Doamne, azurul fără fund 

E, poate pîntecu-ți rotund, 

Și soarele, buric de aur, 

Cu care vezi și munţi şi plaur, 


Vrei tu-n cârlige să ne prinzi, 
De stele, cînd te uiţi spre noi? 
Într-ale lacului oglinzi 
Tauceferi blonzi destoi, desfoi. 


O plasă mică de pescar 

Nici cînd nu prinde somnul mare, 
Tu nu mă vei tîri-n năvod 

Spre casa-ţi nălucită-n zare. 


Dacă te bizui, vino gol, 
“Pulbură apa cu nămol 

Și răsăritul, vîse şi smoală, 
Aruncă-mi-l pe cap din poală. 
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Fă buza focului să ardă 

Păcatul din lumescu-mi trai 
Și-abia atunci, cu-n virf de bardă 
Dă-mi aripi să mă urc la rai. 


CÎMP LEŞINAT 


Cîmp leşinat, pe cine vrei să chemi? 
Visule, ce te zvîrcoleşti şi gemi? 
Aleargă herghelia şi secara, 
Rămâne-n urmă satul, codrul, sara... 


Aleargă gerul alb pe sterpe stepe, 
Ferestre sparte, uşi dogite, trepte... 
Pînă şi soarele-a-ngheţat 

În drum, ca o băltoacă de pișat. 


Rusie, cine ţi-a mînjit zăpezile» 

Cine ţi-a speriat cirezile? 

Cîinii flămînzi se-mpleticesc şi fug — 
Şi marginele zărilor le sug. 


S-alerg şi eu? O, nu, rămîn aici 

Cu huliganii mei calici. 

Iaapoaicei, Dumnezeu i-a dat un pui, 
Dar Omul i-a ucis puiul vătui. 


ACUM, DRAGOSTE 


Acum, dragoste, dragostea mea 
Nu mai e tînără şi nouă. 

Tu eşti mîhnită că mătura lunii 
Îmi scutură peste poeme rouă, 


Întristîndu-te şi bucurîndu-te în fața stele: 


Ce-ţi cade pe sprîncenele subțiri 
“Ţi-ai dăruit inima izbei, 
Inima ta cu trandafiri, 


Cel aşteptat cu tremur în noapte 
A trecut înainte şi nu s-a oprit. 
Cheile tale cu sunătoare șoapte 
Cui le-ai dăruit? 


Raiul n-ai să-l vezi prin fereastră 
Și n-o să cînţi mereu despre soare. 
Moara pe deal îşi zbate aripile 
Dar pământul n-o lasă să zboare, 
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NU RĂTĂCESC 


Nu rătăcese prin ierburi și nu caut 
Urma nimănui sub cerul închis. 
Cu snopul părului tău de ovăz 
Mi-ai ieșit pentru totdeauna din vis. 


Cu mireasmă de mură pe picle 
Ce frumoasă erai în alint: 
Semănai cu-n apus purpuriu, 
Cu zăpezi de argint. 


Boabele ochilor tăi s-au trecut, 
Glasul ţi s-a stins în tăcere, 

Dar în cutele șalului a rămas 

De la mîinile mici adiere de miere. 


Cînd zorile pe acoperișuri 

Ca pisicuţele îşi spală cu labele fața, 
Fagurii apei cu vintul 

Mi te tot amintesc dimineața. 
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Şi seara albastrăYcîteodată îmi spune 

Că ai fost numai cîntec şi vis visat, 

Eu te ştiam făptură gingaşă; umerii frumoși 
Cu buzele tainei i-am sărutat, 


ȘI a ÎNT ULTIMUL POET 
Nu rătăcese prin ierburi şi nu caut i i iti 


Urma nimănui sub cerul închis. 
Cu snopul părului tău de ovăz 
Mi-ai ieșit din gînd şi din vis, 
Sînt ultimul poet al satului. 

În poeme podul de lemn e neînsemnat. 
Privesc cum cădelnițează mesteacănul 
Cu înunziș întomnat. 


Trupeasca mea făclie de ceară 

Va arde pînă la sfîrșit cu flacără aurie. 
„Ceasul de lemn galben al lunii 

Îmi va suna răguşit intrarea-n veșnicie, 


Pe uesfirşitele câmpuri albastre 
Va ieși uriaşa maşină de fier, 
Palmele ei negre vor aduna 

Ovăzul risipit de zori sub cer. 


Cintecele acestea nu vor trăi cu voi, 
Palme fără viaţă, palme străine. 
Numai spicelor şi cailor 

O să le pară rău după mine. 


505 


Fierul va alunga hergheliile. p 
Coame n-or să mai fluture-n vînt. 
Curând, ceasul de lemn galben al lunii 
Îmi va suna răgușit intrarea-n pămînt. 


VULPEA 


S-a tîrît cu piciorul zdrobit 
Şi în vizuină s-a încolăcit, 
O dantelă de sînge-nflorată. 
Se seria pe zăpada curată. 


Se împleticea prin fumul detunăturii, 

În ochi i se clătinau copacii pădurii. 

Din tufișuri vintul zbuenise cu părul vîlvoi 
Şi risipise alice sonore prin foi, 


Deasupra ei întunericul se zbătea, 
Seara umedă și roşie creştea, 

Capul se tot ridica speriat să audă, 
Limba încremenea pe rana udă. 


Apoi coada galbenă, flacără, în viscol a căzut. 
Buzele morcov copt s-au făcut. 

Mirosea a frunză putredă, a zăpadă ca luna. 
În vizuină sîngele picura într-una, Într-una... 
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Poate, slabă, va cerca-mpotrivire 
Proptindu-și coarnele vechi în pămînt. 
Acum visează un crîng cu frunza subțire 
Şi cîmpuri ierboase legănate de vînt. 


VACA 


De bătrîneţe dinţii i-au căzut. 

Ani mulți pe coarne s-au însemnat, 
A bătut-o într-una văcarul băut 
Pe izlazul rouat. 


Inima ei numai liniște vrea 

Dar şoarecii rod în colț și s-aud, 
Odată, odată, vițeluşul 

Avea picioarele albe, botul ud. 


Mamă a fost jefuită de fiu 

Şi copleșită de întristare. 

În obor, sub sacii, pe prăjină 
Vintul flutura pielea în soare, 


Și în anul ce vine şi ea, şi ea 

Va porni către marea tăcere. 

I se va trece peste gît o funie cu nod, 
Şi va fi dusă în amurg, la tăiere, 
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PISICA 


Scrisoare surorei mele Şura 


Sînt atît de multe pisici pe lume, 


Numărul lor n-ar putea nimeni să-l spună. 
Îmi amintesc: în izba noastră mirosea a mazăre. 


Şi steaua albastră sună, sună... 


În viață, în vis ori în somn 
Mi se năzare o zi depărtată: 
Pe laiţă torcea pisoiul de puf 
Şi se uita cu privirea dungată. 


Pe atunci eram copil, copil, 
Bunica-ngîna un cîntec bătrîn, 
Pisoiul ca un tigru tînăr sărea 


Și se juca cu ghemul scăpat din sîn. 


Au trecut anii, bunica e moartă. 
Din pielea pisoiului iubit 
Bunicul a făcut o căciulă 

Şi a purtat-o pînă s-a-nvechit. 
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AM PĂRĂSIT CASA PĂRINTEASCĂ 


Am părăsit casa părintească 

Și Rusia cu iarbă albăstrie, 
"rei stele, în plop, lîngă lac, 
Tristețea mamei o păstrează vie. 


Luna ca o broască de aur 

Se risipește pe fața apei. 

Ca floarea de măr, părul cărunt 
S-a revărsat în barba tatei. 


N-am să mai revin acolo curînd, 

Am mult dè cîntat, am mult de sunat. 
Rusia albastră e păzită 

De plopul străvechi cu frunziș legănat. 


Voi îi strîngeți la piept coaja crăpată 
Şi-i sărutați ploaia foilor line. 

Plopul bătrân e încă mândru şi zvelt 
Şi tot neliniștit ca mine. 
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PE CINE SĂ CÎNT 


Pe cine, pe cine să cînt 

În jocul cu morți fugiţi de pe dric? 
Priviţi: la femei un al treilea 
Ochi—iese-n buric. 


Din pîntecul gol se uită ca luna 
Rotund și flămînd, 

De mine eu însumi riziud 

Am scris un poem pentru una. 


Dar unde sînt fetele toate 
Cite ne iau tinerețea vioaie? 
De vrei să te-nsori, cîntărețe, 
Cunună-te-n staul c-o oaie. 


Ca facla de ceară topeşte-te-n cîntec 
Alină-te-u paiele roase din şură. f 
Octomvre-auriul ți-aruncă inele 

Cu mâini tremurate de salcie sură... 
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33 — Poeme simple 


ză 


CÂINILOR 


Ciinilor, cîinilor, veniţi aici 
Cu botul în mîinile mele. 

N-ar fi oare vremea ca luna. 
Să nu mai lingă nori, stele? 


Norii sînt pîntece sfișiate, de iepe, 
Pinze înnegrite de ciori. 

Fraţilor cîini, fraților cîini, 

Am fugit departe de grăitori. 


Cînd foamea printre ziduri dărîmate 
Se va înfige în părul meu stufos 
Îmi voi mînca jumătate piciorul, 
Jumătate vi-l voi da pentru ros. 


N-am să mă mai întore între oameni. 
Mai bine între voi să mă sfirșesc. 
Nu pot să arune în semeni cu piatra, 
Nu pot să lovesc. 
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RĂTĂCESC PE ÎNTÎIA ZĂPADĂ 


Rătăcesc pe îutîia zăpadă 

Cu chiote-n inima grea. 

Seara, cu o lumânare albastră, 
Mi-a luminat drumul cu o stea. 


În pădure cîntă vântul sau cocoşul sălbatec? 
Nu ştiu: lumina sau întunericul a venit? 


„ Poate, în locul iernii, pe cîmpuri 


Păsări de-argint au poposit, 


Ce frumoasă ești, albă nesfirşire. 

Gerul îmi schimbă sîngele-n foc și-u șuvoi. 
Îmi vine să string lîngă piept 

Arborii goi. i 


Minune a pădurilor pure, ` 
Bucurie a zăpezilor curate, 
Îmi vine să mîngii coapsele 
Sălciilor pe ape plecate. 
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SPOVEDANIA UNUI HULIGAN 


Nu fiecare știe să cînte 
Şi nu oricui îi este dat i 
Să se rostogolească, .măr, la picioare străine. 


Aceasta e cea mai mare spovedanie 


Pe care o face un huligan. 


dai 


Eu înadins umblu nepieptănat 
Cu capul ca o lampă de petrol pe umeri, 


Toamna desfrunzită. a sufletelor voastre 
Îmi place s-o luminez în: amurguri. 

Îmi place când pietrele înjurăturii 
Zboară spre mine ca: grindina îuitunii. 


Atunci îmi string mai tare cu mîinile 
Balonul clătinat al părului. 
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Mi-aşa de bine, 

Mi-aşa de bine-atunci să-mi amintesc 

Lacul verde şi foşnetul plopului, 

Că undeva trăiesc ai mei, tata și mama. 

Lor puțin le pasă de poemele mele, 

Lor le sînt drag ca apa şi cîmpul, 

Ca ploaia care primăvara creşte verdeaţa, 

Ei, dacă ar ști, ar veni şi v-ar, străpunge cu furci 
Pentru fiecare strigăt zvîrlit în mine. j 


Săraci, săraci, țărani! : 

V-aţi făcut probabil urîţi. 

Vă e frică şi-acum de Dumnezeu şi de adîncurile 
bălților, 

O, dacă aţi înţelege că fiul vostru, în Rusia, 

E cel mai de seamă poet! 

N-aţi tremurat voi oare, cu inima pentru viața mea, 

Cînd umblam cu picioarele goale prin bălțile toamnei? 

Acum port cilindru 

Şi pantofi de lac. 


Dar clocote în mine mîndria de altădată 

A îndrăzneţului şi zburdalnicului din sat. 

Vacile de pe firmele măcelăriilor 

Le salut de departe. 

Birjarii pe care-i întîlnesc în piață 

Îmi amintese mirosul de bălegar de pe cîmpurile 
noastre, 

Şi-mi vine să port pe braţe coada fiecărui cal 

Ca trena unei rochi de nuntă. 
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Iubesc ținutul acela, 

Iubesc mult de tot patria aceea, 

Deși stăruie în ea rugina sălcie a tristeţii. 

Îmi sînt dragi riturile murdare ale porcilor 
Şi în liniștea nopţii glasul sonor al broaştelor. 


Sînt bolnav de amintirea copilăriei. 
Visez pâcla umedă a serilor de aprilie 

Şi ulmul aşezat pe vine să se încălzească 
La focul zorilor. 

O, câte ouă de corbi din cuiburi 

Am furat cățărindu-mă prin crengile lui. 
O mai avea el creștetul capului verde? 
Coaja lui tot atît de tare o fi? 


Dar tu, iubitul, 

Credinciosul meu câine? 

De bătrâneţe te-ai prostit, ai orbit, 

Şi rătăceşti prin ogradă tîrîndu-ți coada. 

Nu mai ghiceşti după miros unde e ușa şi unde e 
grajdul. 

O, cît de dragi îmi sînt zilele cînd 

Furînd de la mama o bucată de piine 

O mîncam amindoi mușcînd pe rînd 

Fără să ne fie greață unul de altul. 


Eu am rămas același, 
Cu inima eu am rămas acelaşi. 
Ca albăstrelele în orz înfloresc în fața mea ochii. 


517 5 


'Țesînd din poeme pînze de aur, 
Aş vrea să vă spun. ceva duios. 


Noapte bună ! 

Noapte bună, vouă tuturor! 

A trecut coasa prin iarba amurgului. 
Astăzi aş vrea 


Să mă învîrtesc în jurul lunii ca o viespe. 


Lumina e atît de albastră ; 

Că nu ți-ar părea rău să mori. 

Ei, și ce dacă par un cinic 

Care şi-a legat de spate o lanternă? 
Bătrînule şi mult călăritule Pegas, 
Îmi trebuie mie oare şeaua ta moale? 


Am venit ca un meşter aspru 
Să cînt şi să proslăvesc guzganii, 


Capul meu, ca luna august, 
Varsă vinul părului vîlvoi. 


Aş vrea să fiu pînză galbenă la corabia 
Care plutește spre țărmuri noi... 


NOI, GENERAȚIA... 


Noi; generația victoriei leniniste, 

De multe încă nu ne dăm seama. 

Cântecele noi 

Le cântăm tot așa cum ne-au învățat bunicii. 
Prieteni, prieteni! ` 

Ce fierbere e în țară 

Şi. ce tristețe în fierberea aceasta veselă | 
De-aceea poate îmi vine și mie 

Suflecînd pantalonii . : 

Să 'alerg după Komsomoli. 

Nu învinuiesc pe cei ce se. retrag în tristețe. 
Cum ar putea bătrînii 

Să se țină de tineri? ` 

Ca semănăturile lăsate necosite 

Ei au rămas "să putrezească și să se scuture, A 
Şi eu, eu: însumi, 5 : : 

Nici tînăr, nici bătrîn, 4 iai 

Sînt sortit să fiu bălegar pe cimpul tinpalui, 


` 


Nu de aceea cîntecul ghitarei din cîrciumi 
Mă adoarme cu somn dulce?” 
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Ghitară dragă, 

Cântă, cîntă! ; 

Să-mi cînți, țigane, 

Să uit zilele otrăvite 

Fără mîngîieri şi fără linişte. 


Pe soviete nu le învinuiesc. 

Sînt mâhnit doar, 

Că tinerețea mea luminoasă 

S-a risipit zadarnic, tă 
Ce-am văzut eu? 

Război, numai război. 

În loc de cîntece 

Am ascultat tunuri. | . 

Nu de aceea oare cu capul galben 

Am alergat pe planetă pînă la istovire? 
Totuşi sînt fericit. i 

Din virtejul furtunilor 

Am rămas cu impresii care nu se repetă. 
Uraganul mi-a împodobit soarta 

Cu vegetaţii de aur. 

Eu nu sînt omul nòu! 

De ce s-o tăinui? $ 
Eu am rămas cu un picior în trecut 
Şi vrînd să cale cu celălalt în viitor 
Mă simt căzînd în gol. 

Dar sînt şi alţi oameni, 

Aceia, 

Sînt mai nenorociţi şi mai uitaţi, 
Decit nişte butuci i 

Printre evenimente ne-nțelese. 
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Eu fi cunose 

Şi i-am observat: 

Ochii le sînt mai trişti ca ai vacilor 
Şi pe sîngele lor e mucigai 

Ca pe lacuri mătasa broaştei. 


Cine o să arunce cu pietre în lacuri? 
Nu v-atingeţi de ei 

Căci se vor stinge singuri 

Arzînd mocnit ca frunzele stropite. 


Mai sînt şi alți oameni: 

Aceia care cred 

Şi-aruncă vagi priviri în viitor. 
Aceştia scărpinîndu-şi singuri pielea, 
Vorbesc despre o viață nouă. 


Eu îi aud: 

— „Cu sovietele nu prea trăim pe plac. 
Ar fi mai bine s-avem stambă, cuie.“ 
Ce puţin le trebuie acestora! 

Viaţa. lor e în cartofi şi-n pîine, 

Atunci de ce înjur eu noaptea 

Şi mă supăr 

Pe soarta mea amară și ne-ntreagă? 
Invidiez pe cei 

Cari şi-au petrecut viața-n lupte, 
Pe cei. ce-au apărat ideea mare. 
Eu mi-am pierdut zadarnic tinerețea 
Şi nici măcar o amintire n-am. 
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Ce scandal! 

Ce mare scandal! 
M-am trezit în cuşcă. 
Şi doar puteam să fac 
Nu ceea ce-am făcut 

Ci altceva. 


Ghitară dragă, 

Cîntă, cîntă! 

Să-mi cînţi, țigane, 

Să uit zilele-otrăvite 

Fără mîngîieri şi fără linişte. 


Ştiu: tristețea nu se poate îneca în vin. 
Sufletul nu se lecuieşte 
Cu pustiu şi cu pustnicie, 
Poate de aceea îmi vine, 
Suflecînd pantalonii, 
„Să alerg după Komsomoli. 


OMUI, NEGRU 


Prietenul meu, dragul meu, 
Sint rău bolnav! 

Nu ştiu care mi-e boala: 
Poate şuieră vântul 

în stepa pustie, 

Poate iarăși creerul 

Mi- cuprinde alcoolul 
Scuturîndu-l 

Ca pe o dumbravă 

În toamna tîrzie. 


Capul meu mișcă urechile 

Ca o pasăre aripele. 

Omul negru stă pe patul meu. 
Omul negru nu mă lasă să dorm. 


Omul negru 

îmi arată cu degetul 
O carte mârşavă 

Şi ca un călugăr 

Ta capul unui mort 
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Îmi citeşte viaţa unui zurbagiu, 


A unui beţivan, 


Plictisindu-mi sufletul şi speriindu-l. 


Omul negru! 

Omul negru ! 

— „Ascultă, ascultă, — 
Bolboroseşte el, — 


În cartea asta sînt noian de planuri, 


Multe idei frumoase. 


Acest om 

A trăit în țara 

Celor mai mari 

Șarlatani şi tîlhari. 

În decembrie, în țara aceea, 
Zăpada e albă, albă, 

Și viscolul își toarce vesel 
Fuioarele. 

Omul acesta a fost aventurier 
De cea mai curată esență. 


A fost elegant, 
Şi poet 

Deşi cu o putere 
Nu prea mare, 


A iubit o femeie 
De peste patruzeci de ani, 
Pe care o numea ades 
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«Fetița», eştrengărițas, 
«Iubita mea», . 

Fericirea, —zicea el, — 

E-n mîini și-n minte. 

Toți cei cu sufletul stîngaci 
Sint fără fericire: 

Nu e nimic că gesturile false 
Aduc prea multe chinuri. 


E arta cea mai-naltă 

Să pari voios şi simplu 
Cînd ești mîhnit, 

Cînd ai pierdut pe cineva, 
Sau în timpul furtunii 
Și-al vieţii înghețate“. 


Omule negru, 

Să nu mai îndrăzneşti! 
Tu nu faci slujbă 

De .scafandrier. 

Ce mă priveşte viaţa 
Unui post scandalagiu? 
Citeşte-o altora. 


Omul negru se uită fix la mine. 
Ochii i se îneacă 

În vomitări albastre, — 

Parcă ar vrea să-mi spună 

Că sînt tilhar şi hoţ 


525 


Şi c-am prădat fără ruşine 
Pe cineva. 


Prietenul meu, dragul meu, 
Sînt rău bolnavi 

Nu ştiu care mie boala: 
Poate şuieră vîntul 

În stepa pustie. 

Poate iarăși creerul 

Mi-l cuprinde alcoolul, 
Scuturîndu-l 

Ca pe o dumbravă 

În toamna tîrzie. 


Noaptea e ger. 

E liniște-n răscruce, 
Sînt singur la fereastră. 
N-aştept pe nimeni. 
Cîmpul e acoperit 

Cu nisipos var moale. 
Pomii s-au adunat în grădină 
Ca nişte călăreţi. 
Plînge undeva 

O pasăre de noapte. 
Cătăreţii de lemn 

Cern lovituri de copite. 


Omul negru 
Stă în fotoliul meu, 
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Îşi ridică jobenul 
Şi-l pune de-o parte ` 
La poalele surtucului. 


— „Ascultă, ascultă ł — 


Horcăie el privindu-mă de-aproape 


Şi aplecîndu-se: 
N-am mai văzut nicicînd mișel 
Să sufere de insomnie, 
Ca tine. 


De-altfel, am greşit! 

Afară-i lună. 

Ce mai vrea oare 

Şi luna asta 

Pierdută-n toropeli? 

Poate va veni «ea» 

-Cu pulpe groase 

Şi tu îi vei citi din putreda 
Ta lirică 

Sentimentală? 


Îmi plac poeţii! 

Caraghioşii! 

În. ei trăieşte totdeauna 
Povestea monstrului cu plete 
Care vorbind unei studente 
Cu coşi pe faţă, 
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De Univers, 
Abia își mai reţine 
Dorinţa sexuală. 


Nu ştiu, nu-mi amintesc prea bine, 


Odată, într-un sat, 
Poate în Kaluga, 
Poate în Reazani, 
Trăia un băiețandru 
Într-o casă de țărani, 
Cu părul auriu 

Și ochi albaştri... 


Şi iată a crescut, 

E mare și poet, 

A iubit o femeie 

De peste patruzeci de ani 
Pe care o numea ades: 
«Fetița», «ștrengărița», 
«Iubita mea“. 


— „Omule negru! 

Eşti un musafir plicticos, 
Află că lumea 

De tine spune-aşa“. 

Sînt furios, turbat, 

Şi bastonul meu zboară 
Spre fruntea lui... 
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Luna a murit, 

Se arată lumina albastră. 
Ce dracu-mi făcuşi tu, 
Noapte? 


Stau cu jobenul pe cap. 
Nimeni nu e cu mine. 
Sînt singur. 

Oglinda e spartă. 


MOSCOVA CÎRCIUMĂREASCĂ 


S-a hotărît! Pentru totdeauna 

Am părăsit şesul natal, comuna. 

N-o să mai răsune din frunziş aripat 

Plopul deasupra mea legănat, 

Căsuţa fără mine s-a gîrbovit. 

Dulăul bătrin a zăcut şi-a murit. 

Pe ulițele acestea întortochiate, 

M-a ursit Dumnezeu să mor, poate. 

Şi totuşi mi-e drag acest oraș de ulmi și platani 
Învechit de ploi, înnegrit de ani. i 
Pe cupolele lui moțăie obosită 

Asia, Asia, aurită, 

Aici, noaptea, cînd luna luminează, 

Cînd lumincază dracu” știe cum şi visează, 

Mă stzecor cu capul în piept, frînt, 

Spre cîrciuma de sub pămînt. 

E zgomot şi gălăgie în această vizuină 

Și eu, de seara, pînă se face lumină, 

Citesc versuri curvelor cu miros de pudră și mirt 
Şi cu tilharii beau spirt. 

Inima îmi bate din ce în ce mai des, 

Vorbesc încîlcit, abia înţeles: 
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Sînt ca şi voi un om pierdut, uitat, 


Nu mă voi mai întoarce de unde-am plecat, 


Căsuţa fără mine s-a gîrbovit, 
Dulăul bătrîn a zăcut şi-a murit. 
Pesemne pe ulițele Moscovei, sub cer, 
M-a ursit Dumnezeu să pier. 


Oamenii beau, se bat şi pling, 
Armonistul suspină galben, trist, şotîng, 
Îşi blestemă norocu-n trezie 
Şi-mi aminteşte de vechea Rusie 

i eu, şi eu cu capul în jos 

mi torn vin peste față, slinos, 
Gîndul să-mi adoarmă sub tîmplă, 
Să nu ştiu ce mai mi se-ntîmplă. 
Ruşii sînt veseli, chiuie, cîntă, 
Şi sorb basamacul de-l zvîntă. 
Armonistul cu chip de tătar 
Cintă de Volga, de Ceka, arar, 
Şi-n privirile lui de nebun 
Fulgeră gînduri ce nu se mai spun. 
Oamenii ăștia se tînguie toţi, 
Că şi-au pierdut tinereţile, netoţi, 
Că asprui Octombrie i-a amăgit 
Cu viscolul lui alb, întețit, 
Dar îşi ascut cu. nouă-ndrăzneală 
Cuţitul din cismă, prins de cocleală. 
Unde sînteți voi care ați plecat? 
Razele vi s-or fi întunecat | 
Armonistul se caută cu spirt, cu prize, 
De sfrinția luată în stepele chirchize, 
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Nu, pe ăştia nu-i mai împrăștii, 


Putregaiul le-a dat curaj, le-a dat prăștii, 


Ei, Rusia mea, Rusie, 
Asiatic pămînt, Rusie!... 


Zi, armonică! plictiseala nu se ascunde. 
Degetele armonistului curg unde. 

Bea cu mine, cățea parşivă, 

Bea cu mine, cățea guralivă. 

Toţi te-au iubit, 

Toţi te-au stilcit, 

Toţi te-au mînjit ! 

Ce te uiţi cu albăstrelele tale, ca florile 
Ori vrei una în bot? i 
Eşti bună de pus i uit, ciot, 

Să alungi ciorile, 

Pînă în ficați, pînă în stat, 

Mă chinui, mă tai, mă îngenunchi. 
Armonica, armonica să nu stea! 

Bea, viezure, bea! 

Aș lua-o pe aia, pare mai cu ţîţe, 

Mai proastă, mai cu fiţe. 

Dintre cele ca tine nu ești cea dintii 

Pe care o mîngii,. 

Însă cu una ca tine urîtă, ușoară, 

Sînt prima oară. 

E dureros ce fac şi sfidător, 

Dar pentru asta n-o să mă omor. 

Ce te clatini? Ce-ţi dezveleşti cracii? 
Du-te la toţi dracii! 
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E, vremea să mă fac mai rece 

Cu haita voastră ce mereu petrece... 

Draga mea... Draga mea... uite, pling, scîncesc, 
Jartă-mă... iartă-mă... te iubesc... 


Zi măi, zi! Fiţi-ar ghitara a dracului, 
Degetele tale joacă pe ea ca dinții daracului. 
Aș vrea să mă înec în acest năduf. 

Amicul meu, amicul meu, uf, 

Nu te mai uita la brățările ei, 

Ia mătasa rochiei, la cercei, 

La această femeie am căutat fericire 

Și am aflat negură, pieire. , 
Nu ştiam că dragostea e molimă, huidumă, 
Nu ştiam că dragostea e ciumă. 

A venit spre mine, m-a privit 

Şi m-a înnebunit. 

Cîntă prietene, să-mi aduc aminte, 

De viața dusă mai înainte. 

Las-o să o sărute cine-o vrea, 

E târtă şi e draga mea. 

Mai stai! Mai stai! N-o înjur, o chem, 

Şi n-o blestem. 

Hai, dă-mi ghitara, Vreau pe coarda groasă 
Să cînt despre viața-mi furtunoasă. 

S-a spart cupola verde-a vieţii mele. 

Inima mea acum e o desagă 

Cu visuri mari de aur și cu stele. 

Multe fete am pipăit, 

Le-am strîns prin colțuri, le-am ciupit. 
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Dreptatea pămîntului s-a răzbunat: 
Cu ochii copilăriei am privit mirat 
Dulăii ce lingeau mîrîitori 
Căţelele, sub coadă, de scursori. 
De ce să fiu gelos? 

De ce să fiu bolnav, sfios? 

Viaţa noastră: patul şi cearceaful, 
Sărutul pătimaș, prăpădul. 

Zi; zi mai tare! Mîinile fatale 

Să cânte zilele-mi fatale. 


Ştii ce? Mai bine dă-le-n măsa, iată, 


Eu n-o să mor, amice, niciodată.., 


INONIA 


Prorocului Eremia 


„Nu mă înspăimânt de pieire, 
Nici de lănci, nici de săgețile ploii“ E 
Aşa spune după Biblie 


„ Prorocul Serghei Esenin. 


A venit timpul meu. 

Nu mi-e frică de cnut. 
Trupul lui Hristos 

Îl scuip din gură. 

Nu vreau să fiu izbăvit 
Prin chinurile şi crucea lui. 
Altă învățătuară-nțeleg, 

Să întreacă veşnicia stelelor. 
Am văzut alt Mesia. 
Moartea n-o să mai joace 
Deasupra dreptăţii. 

Voi tunde albastrul cerului, 
Ca pe- o oaie, 

De lîna murdară. 

Voi ridica mîinile spre lună 
Și o voi sparge ca pe-o nucă. 
Nu vreau ceruri fără scară. 
Nu vreau să cadă zăpezi. 
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Astăzi voi oua ca o găină 
Vorbe de aur. 
Astăzi, cu mînă vânjoasă 
Sînt gata să răstorn lumea. 
Nu vreau să se încrunte soarele 
Pe fața lacului, 
Ca o furtună 
* Opt aripi îmi vor răsări pe umeri. 


Peste Rusia înfricoşată latră clopotele. 
Pling zidurile Kremlinului. 

Astăzi pe lănci de stele 

Pe tine te vom ridica, pămîntuile. 

Mă voi întinde pînă la Cetatea Nevăzută, 
Voi muşca din Calea Lactee. 

Lui Dumnezeu îi voi smulge barba 

Cu colții mei 

Şi înfingîndu-mi mâîna-n coama-i albă 
Îi voi grăi cu glas de viscol: 

Am să te fac, pe tine, Dumnezeule, 
S-asculţi ce-ţi spun! 


Blestem mâînăstirile, 

Blestem potecile ce duc spre ele. 

Vreau să-mi ridic deasupra golului palatul. 
Cu limba mea voi şterge de pe icoane 
Chipurile sfinților şi ale mucenicilor. 

Vă făgăduiese cetatea Inonia 

Unde trăieşte zeul celor. vii. 

Plingi tu o, Moscovă, 
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A doua oară a venit Mogolul. 
Rugăciunile din ceaslovul tău 

Le voi risipi cu ciocul. 

Din zori voi duce dîrz poporul meu 
Să are. 

Cîmpul lui de cuvinte 

Să fie presărat de stupii griului, 
Grăunţete, sub cerul înstelat, 

Să lumineze, ca albinele, întunericul. 


Te blestem, mânăstire. 

Blestem. căicîiele și urmele tale. 
Soarele tău, cu ascuţişul ghiarelor, 
Mi s-a înfipt în suflet ca un cuțit. 


Am plins pe riurile Babilonului 
Şi ploaie de sînge ne-a udat. 
Astăzi strig cu glas de furtună: 
Să-i despuiem pe Dumnezeu. 
Spălaţi-vă mîinile şi părul 

În albia lunii noi. 

Spun: — Totul va pieri. 
Credinţa va fi înăbușită. 
Deasupra noastră, Dumnezeu 
S-a umflat ca o vacă. 

El va fäta alt soare 

Pentru meleagurile noastre. 

Un nou Olimpiu va veni 

Să-i zugrăvească chipul nou. 
Vă spun: — Voi bea tot aerul 
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Şi-mi voi întinde limba 

Ca o' cometă. 

Îmi voi rășchira picioarele 
Pînă-n Egipt, 

Vă voi scoate potcoavele chinului. 
În amândoi polii 

Îmi voi înfige cleștele mîinilor, 
Voi apăsa ecuatorul cu genunchiul 
Şi-n plinsetul furtunii, în gemătul viscolului 
Voi rupe ca pe un colac 
Pământul. 


În beznă, 

Să-l vadă-ntreaga lume 

Voi scoate capul 

Cu păr de stele 

Şi străluciri de soare. 

Patru seri, 

Ca nişte butoaie ce și-au pierdut cercurile deaur, 
Din nori, 

Ca, de pe munte 

Se vor rostogoli speriind lumile. 


Şi ție-ți spun, Americă, 

Parte ruptă din continent — 

Fereşte-te pe mările necredinţei 

Să dai drumul corăbiilor. de fier. 

Nu îngenunchia cu curcubee de tuci şi granit 
Lanurile şi rîurile. 
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Nu sfişia cu mîini albastre 

Slăvile. 

Cu simple cuie de fier 

N-ai să întuneci strălucirea stelelor. 
Fierberea sorilor 

N-ai s-o stingi 

Cu lavă de oțel. 


Am să mă așez sus, pe nori, 


- Cu călctiele-n jos. 


Voi pune soarele și luna, 

Ca niște covrigi, 

Pe osia pământului. 

îţi spun: — Nu mai cînta imnuri 
Razelor tale de sîrmă. 

Ele nu vor lumina a doua venire, 
Mielul aleargă prin munți. 

Un trăgător dibaci 

Îi va zvîrli o săgeată în piept. 
Singe cald va țîşni în întuneric 
Prin lâna albă. 

Copitele, ca stele de aur, 

Se vor rostogoli în noapte — 
Şi ploaia cu spiţe de apă 

Va străluci. 

Atunci voi răsuna ca un tunet 
Din roțile soarelui şi ale lunii. 
Îmi voi filfti părul de flăcări, 
îmi voi acoperi faţa c-o aripă, 
Voi trage munții de urechi, 
Voi smulge, cu lănci, ierburite, 
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Şi-i voi mătura toate nuielele 
Ca praful. 


Cu plug nou 

Voi ara obrajii negri ai cîmpurilor tale. 
Pe deasupra ținuturilor tale 

Belşugul va zbura ca o coțofană. 
Razele soarelui 

Vor îi prăjini de aur. 


Alţi spini vor creşte în palmele cîmpurilor tale. 


Ca niște veveriţe, 

“Primăverile galbene 

Vor sări pe crengile zilelor. 

“Riuri albastre vor izvori 

Şi vor străpunge zăgazurile de piatră. 
Zările, lăsîndu-și în jos pleoapele 
Vor prinde în ele peşti de stele. 

Îți spun: — Va veni timpul cînd 
Spicele griului tău i 
Îţi vor străpunge ceafa. 

Deasupra lumii 

De pe o scară nevăzută 

Răsunînd peste șesuri și peste dealuri 
Va sparge coaja lunii un cocoș 

Şi va zbura. 


Umblu pe nori ca pe un lan, 

Cu capu-n jos. 

Aud clocotul ploii 

Și şuierul aştrilor cu ciocuri subţiri. 
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Mă uit în iazuri albastre 

Şi te văd oglindită, pe tine, Inonia, 
Cu căciulile de aur ale munților. 
Văd ogoarele şi casele tale ` 
Şi-ntr-un pridvor pe mama mea bătrînă. 
Cu degetele caută să prindă 
Luminile-asfințitului roșcat 

Dar soarele, ca o pisică, 

Îşi trage lacom ghemul 

Și pleacă mohorît cu el în spate. 
Sub șoaptele pirîului, 

În poala ecoului din munți 

Picură de pe o lumînare nevăzută 
Cântecul meu. 


Slavă Domnului din ceruri 

Şi pe pămînt pace. 

Cu cornul ei albastru, luna — . 
A sfişiat norii. 

Cineva a scos o pasăre 

Din oul luceafărului 

Să ciugulească 

Urma, lui Hristos. 

Cineva cu o credință 

Fără cruce și fără chin 

A întins pe cer curcubeul 

Ca un arc. 

Bucură-te Sioane, 1 
Și răspîndeşte-ți lumina. 

Pe zare, la marginea cerului, 
S-a ivit un nou Nazaret. 
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Pentru a doua oară, 

Pe o iapă, 

Vine Mîntuitorul. 

Crezul nostru e în putere. 


Dreptatea noastră e în noi. 


ANA SNEGHINA 


„Satul nostru se cheamă Radova 
Şi are două sute de ogrăzi. 
Celor cari l-au vizitat 

Le-au plăcut locurile noastre. 
Sîntem bogaţi în păduri şi ape, 
Avem izlazuri, avem pământuri, 
Şi peste tot domeniul nostru 
Sînt răsădiţi plopi. 


Nu vrem să trecem drept bogătani, 

Dar nu ne plingem de soartă. 

Casele ne sînt acoperite cu tablă de fier, 
Fiecare om are livadă, arie, 

Fiecare are obloanele vopsite, 

Iar sărbătoarea avem carne şi cvas. 
Pentru toate acestea ispravnicului, 

Pe vremuri, îi plăcea să stea la noi. 


Birul îl plătim la vreme. 
Judecătorul aspru care e cel mai mare în sat 
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Adaugă la bir 

O baniță de făină şi una de grîu zobit. 
Ca să nu avem neplăceri 

Dăm fără greutate acest plus. 

Ei sînt tăria şi puterea, 

Noi numai simplu norod. 


Însă toți oamenii au sufletele păcătoase 
Şi mulți au ochii ca niște colţi. 

Din satul vecin, Kriuşi, 

Mujicii se uitau la noi chiorîş. 

Viaţa la ei era proastă. 

Aproape tot satul 

Ara pămîntul cu un singur plug, 

Și cu-o pereche de gloabe prăpădite. 
Nici nu putea fi vorba de belșug la ei, — 
Sufletul să rămînă“viu, — 

Şi pe ascuns tăian lemne 

Din pădurea noastră. 

Odată i-am prins... 

Hm! Ei cu topoare, noi la fel. 

De răsunetul și serîşnetul oțelului , 

Ne treceau fiori. 

Cearta aceia mirosea a crimă. 

Şi ei şi noi eram de vină. 

Unul dintre ai lor a lovit pe neașteptate, 
Unul de la noi a căzut ucis. ` 
Adunarea satului a judecat, a pus cătușe, 
Şi zece inși au fost trimiși în Siberia. 
De atunci la noi treburile merg prost, 
Fericirea a scăpat din hamuri. 
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35 — Poeme simple 


De trei ani într-una 
Ba vitele cad, ba s-aprind pîrjoluri.“ 


Asemenea veşti triste 

Îmi cînta vizitiul pe drum. 

Pe atunci mă duceam să mă odihnesc 

În împrejurimile Radovei. 

Războiul mi-a mîncat sufletul. 

Pentru interese streine 

Am lovit trupuri apropiate 

Şi cu pieptul mi-atacam fraţii. 

Am înțeles că sînt o jucărie 

În urmă însă lăfăiau nobilii și negustorii. 
Atunci m-am hotărît să mă despart de tunuri 
Și să mă războiese numai în versuri. 
Mi-am aruncat pușca, 

Mi-am cumpărat hîrtie şi iată 

Cu această hotărîre 

Am îutîmpinat anul al 17-lea. 


Libertatea s-a ridicat cu putere nebună 
Şi într-un toc roz, puturos, 

Era calif peste ţară A 

Kerenski pe calul cel alb. 

Toți strigau: 

Război „victorios“, „piu la sfîrşit“. 
Hoţii, paraziţii 

'Trimeteau spre front 

Armate sure de țărani. 

Eu n-am pus mîna pe sabie. 
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În urletul grelelor tunuri 
Am dovedit alt curaj: 
În ţară primul am fost dezertor. 


Drumul e destul de bun. 

Răcoarea plăcută, răsunătoare. 
Luna a presărat depărtarea satelor 
Cu zăpadă măruntă de aur. 

— „Uite şi Radova pe care-o cauţi“ 
Zise cărăuşul, 

„Nu degeaba am biciuit gloaba — 
Pentru nărav, 

Vă rog, cetățene, batşiş. 

Doriţi să mergeţi la morar? 

E colo! 

Vă cer foarte puţin 

Pentru un drum atît de lung“. 


Îi dau pentru o litră de rachiu. 
— „E prea puţin.“ 

Eu îi mai dau ceva. 

— „Nu , m! 

O, ce flăcău nesuferit.“ 

Flăcăul e de treizeci de ani. 

— „Ce? Tu ai pătimit ori nu? 
De ce vrei să mă scuturi de toţi banii?“ 
Şi namila-mi răspunde: 

— „Secara e proastă. 

Mai daţi-mi din cele ce nu sună, 
Zece sau măcar şase. 
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Voi bea Ía cârciumă un basamac 
În sănătatea şi în cinstea ta“. 


Sînt la moară. 

Desișul brazilor 

E presărat de luminările licuricilor. 
De bucurie, bătrînul morar 

Nu poate spune două cuvinte, 

— „Oare tu eşti? 

Serghei! 

Tie frig, desigur? 

Hai, pune repede, bătrîno, 

Pe masă samovarul şi budinca.“ 


Nu prea e frig în aprilie 

Mai ales spre sfîrșitul lunii. 

E o seară minunată, gânditoare, 
Ca zîmbetul pe fața prietenului. 
Înnbrățișările morarului sînt tari, 
Sub ele chiar şi ursul ar urla. 
Dar totuşi, în momente grele, 

E, bine să mai ai prieteni. 

— „De unde? Pentru câtă vreme?“ 
— „Pentru un an.“ 

— „Atunci, prietene, fii vesel! 
Anul acesta am putea, trimite 

La Moscova chiar frage şi ciuperci. 
Şi e vînat, măi frate, ca la dracu, 
Singur se vîră în bătaia puștii, 
Gâîndeşte-te şi tu... 

De patru ani 
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Nu te-am văzut...“ 


Am sfârşit vorba. 

Cuviincioşi 

Tot samovarul l-am băut. 

Ca-n alte vremuri cu-n cojoc 

Mă duc să dorm în fîn. 

Trec prin grădina 

Cu pomi rotați. 

Liliacul înflorit îmi mângâie fața. 
Mi-e drag 

Gardul bătrîn de nuiele. 

Cindva, lîngă” portița ceia, 
Aveam şasesprezece ani, 

O fată-n pelerină albă 

Îmi spuse blând şi încet: „Nu!“ 
Lucruri uitate, frumoase, 

Chipul acela în mine încă nu e stins, 
Noi toţi am iubit mult 

Însă iubiţi n-am fost. 
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„Ei, scoală, Serghei! 
Zorile încă nu s-au scurs. 
Bătrina ţi-a gătit 
Plăcinte gustoase. 


Eu voi pleca i 

la doamna Sneghina... 
Pentru masă am împușcat 
Prepelițe frumoase.“ 
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Te salut, dimineață a vieţii! 
Mă scol, mă îmbrac, mă duc, 
Roua se odihneşte fumurie 
Pe merii albi din grădină. 
Giîndesc: 

Ce frumos e pămîntul 

Cu oameni pe el, 

Şi pe câți războiul 

I-a schilodit, 

I-a calicit ! 

Câţi au fost îngropaţi în şanţuri, 
Şi câţi vor mai fi încă! 

Simt peste maxilare 

Spasmul crud al obrajilor. 


Nu, nu! 

Niciodată nu mă voi duce! 

Fiindcă o putoare 

Aruncă soldatului ciung în noroi 
Cinci sau zece copeici. 

— „Ei, bună dimineața bătrînico! 
Parc-ai mai obosit 

Și te aud tușind.“. 

— „Munca m-a doborît. 

Aici, la noi, nu prea e pace 

Şi totul se cîștigă cu sudoare. 

Între mujici se dau mereu războaie, 
Se bate sat cu sat. 

Am auzit cu urechile mele 

De la trecători: 

Ba cei din Radova îi bat pe Kriușeni, 
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Ba Kriușenii pe cei din Radova. 
Asta înseamnă lipsă de stăpîn. 

Pe ţar îl alungară, 

Şi iată-acum..- 

Toate pacostele 

În capul prostului norod se sparg. 
Au deschis, nu ştiu de ce, temniţele, 
Şi au dat drumul răufăcătorilor. 

Pe drumul mare 

Nimeni nu poate trece-n voie. 

Iată, de pildă, — aceștia din Kriuşi, 
Ar trebui să putrezească-n ocne, 
Dar ei, cu suflete-nrăite, 

Acasă s-au întors cu toţii. 

Se află printre ei unul Pron Ogloblin, 
Zurbagiu, bătăuş, îndrăzneț. 

Veşnic e supărat pe toţi. 

Şi umblă beat cu săptămînile. 


Acum trei ani 

Cînd începu războiul, 

A ucis, în fața poporului adunat 
Pe «cel mare. 

Oameni ca el sînt azi cu miile, 
Tilhăria se face pe față, 

Rusia s-a prăpădit de tot... 

S-a prăpădit mama-Rusia...“ 


Îmi amintii de vorba cărăuşului, 
Luîndu-mi pălăria şi bastonul, 
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Plecai să-i salut pe țărani 
Ca un oaspe vechi, cunoscut. 


Merg pe cărarea albastră 

Şi-l văd venind spre mine pe morar 
Pe-o droașcă, 

— „Hei, Serghei! Stai! 

Căci am să-ți spun ceva, 

Dar să-ndrept hăţu-ntii. 

De ce azi dimineață nu mi-ai spus-o? 
Cînd am ajuns la Sneghina am zis: 
La mine a venit un tînăr vesel, ciudat, 
(Sînt bine ascultat acolo 

Căci o cunosc de zece ani.) 

Iar fiica ei, Ana, ce-i măritată, 

A întrebat: . 

— Nu cumva e acela care serie, poetul? 
— Ei, da — zic, —el e... 

— E blond? 

—— Desigur, blond. 

— Cu păr cîrlionțat? 

— Aşa-i. Un domn simpatic! 

— Când a venit? 

— Nu de prea mult. ` 

— Să ştii, mămico, el e! 

Pe vremuri 

A fost îndrăgostit de mine. 


Era un băieţel modest, 
Pe cînd acum... 
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De, ce să-i faci... 

E scriitor... 

Şi e cevă... 

Desigur, fără rugăminte, 
Nu va veni la noi.“ 


Şi morarul, ca după o izbîndă, 

Îmi făcu semn cu ochiul: 

— „Ei bine, bună ziua, pîn’ la prînz! 
Mai am şi alte treburi...“ 


Mergeam pe drum spre Kriuși 

Şi doboram verdețuri cu bastonul. 
Nu mi-a pătruns nimic în suflet. 
Nu m-a tulburat nimic. 
Miresmele curgeau dulci, 


Peste gînduri îmi plutea o ceață de beţie: 


Ar fi bine să încep acuma un roman 
Cu o vădană de soldat. 


Iată şi Kriuşi... 

De trei ani 

N-am văzut acoperișurile cunoscute, 
Vremea e ca de liliac. 

Liniştea e stropită cu liliac. 
Lătratul cîinilor nu se mai aude, — 
Pesemne nu mai au ce păzi. 

Casele sînt putrede. 

Nu se mai vede în ele decit soba. 
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lângă casa lui Pron 

Gălăgie mare, țărănească. 

Se discută despre legea nouă, 
Despre prețul secarei și vite. 

— „Bună ziua, prietenilor!“ 

— „Eşti vînător? !“ 

— „Stai jos! 

Tu eşti fără griji, 

Ascultă despre viața noastră. 
Ce se aude pe la Piter? 

Îi cunoşti,desigur, pe toți miniştrii? 
Nu degeaba, afurisitule, 

Ai fost crescut de un culac. 
Dar noi nu te certăm, 

Eşti de-al nostru, dintre mujici. 
Nu prea te lauzi, 

Şi n-ai să-ți vinzi inima. 

Ai fost cumsecade cu oamenii 
Şi pentru noi făceai pe dracu-n patru. 
Spune: vor căpăta oare țăranii 
Pășuni fără plată de la boieri? 
'Țipă cu toții 

Să nu ne atingem de pământ: 
Spun toți că n-a venit sorocul încă, 
Atunci de ce-am. mai suferit 

Pe front, şi pe alții i-am ucis?“ 
Şi toți cu zîmbete întunecate 
Mă privesc în faţă şi-n ochi. 

Şi eu, îngreuiat de gînduri, 

Nu ştiu ce să le spun. 

Se clătinau, se cutremurau, 
“Treptele sub mine, 
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Şi-mi aduc aminte 

De-o întrebare: 

— „Spune, cine e Lenin?“ 
Am răspuus încet: 

— „Lenin sînteţi voi“. 
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Zvonurile se tîrau pe brînci, 
Se judeca, se hotăra în șoapte. 
Eu căpătam destule 

De la bătrîna' mea. 


Odată, sosit de la vânătoare, 
Mă culcai să moțăi pe divan. 
Aducătoare de umezeală 

Mă pătrunsese ceața din bălți. 


Tremuram ca de friguri. 

'Treceam prin jar şi prin ghiață. 
Şi acest acces blestemat 

M-a legat de pat patru zile. 
Morarul, pesemne e. nebun, 

A plecat şi-a adus pe cineva... 
Eu am văzut numai o rochie albă 
Şi un năsuc ridicat în sus. 


Pe urmă, făcîndu-mă mai bine, 
Într-a cincea zi, spre seară, 
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Răceala m-a lăsat. 

M-am sculat, 

Am pus pe duşumea piciorul tremurînd 
Şi-am auzit glas dulce: 

— „Bună ziua, dragul meu! 

De mult nu te-am văzut, 

Din anii copilăriei. 

Acum, eu, vezi, am devenit o doamnă, 
Tu, cunoscut poet, 


Stai jos. 

Ţi-a trecut febra? 

Nu mai eşti ca înainte, 

Pe ascuns chiar am oftat 
Atingîndu-ți mâna, 

Da... 

Ceea ce-a fost nu se mai întoarce, 
Anii se scurg la canal. 
Odinioară îmi plăcea 

Să stăm lîngă portiță. 

Visam amâîndoi gloria. 

Tu ţi-ai ajuns ținta. 

Pe mine însă m-a făcut s-o uit 
Un tînăr ofiţer.“ 


O ascultam şi fără să vreau 
Îi cercetam chipul zvelt. 
Voiam să spun: 

Destul! 

Acum să căutăm alt grai. 
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Dar, nu ştiu cum, 

Spusei fără să vreau: 

— „Da, da! Mi-aduc aminte. 
Stai jos. Îmi pare bine. 

Îţi voi citi 

Poeme 

Despre Rusia cîrciumărească,... 
Sînt bine cizelate, 

Conţin — tristeţea țigănească.“ 
— „Serghei! 

De ce ești rău, 

Mi-e milă, 

Şi-s supărată 

Că chefurile tale 

Le ştie toată țara. 

Spune-mi: ţi s-a-ntimplat ceva?“ 
— „Nu ştiu!“ 

— „Atunci cine să știe?“ 

— „Pesemne,-n pîcla toamnei. 
Am fost născut,“ 

— „Glumeşti !“ 

— „Şi tu la fel, o, Ana.“ 

— „Iubeşti pe cineva?“ 

— Nu, nu!“ 

— „Ciudat de tot, 

Să-ţi prăpădeşti viaţa-n aşa chip 
Cînd ai un viitor...“ 


Depărtările s-au întunecat, s-au înnegrit.,, 
Nu ştiu de ce îi atingeam 
Mînuşile şi şalul... 


556 


[una rîdea ca un clovn. > 
Deși în inima mea nu mai era trecutul 
Eram plin de amintirile 

Virstei de șasesprezece ani. 

Ne-am despărțit dimineaţa 

Cu ochii-n cearcăn. 

În vară e ceva frumos, 

Acel frumos e în noi odată cu vara. 


Morarul meu, 
Acest morar, 
Mă-nnebuneşte, 
Aleargă toată ziua 
Ca un factor. 
Azi a venit din nou cu un bilet 
Ca și cînd cineva ar fi îndrăgostit: 
„Veniţi. 

Cu dragoste, 

Ogloblin Pron.“ 

Mă duc. 
Sosesc în Kriuşi. 
Ogloblin stă la poartă, 
Și beat, 
Înjură tot norodul sărac: 
— „Voi neam, de viermi, 
Cu toții la Sneghina... 
Mergeţi şi-i spuneţi: 
Ne dai ori nu pămîntul tău 
Fără răscumpărare?“ 
Și deodată, 
Zărindu-mă, s-a potolit un pic 
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Zicind nepretăcut: 
— „Țăranii, mai trebuiesc oleacă tierți.” 


— „De ce m-ai chemat, Proşa?“ 
— „În nici un caz nu pentru treierat, 
Nici pentru coasă. 

Să-mi scoată calul 

Şi mergem ari vo la Suegtiira 
Să o rugăm.. 

A înhămat ide. 

De aşa cal 

Să dai şi de la tine 

Numai să scapi de el, — 

Să nu-l mai vezi. 

Mergeam la pas. 

Drumul ne supăra şi ne veselea. 
Urcînd rîpile, 

Duceam cu noi căruța. 


Am sosit. 

Casa s-a cam lăsat pe temelii. 
Miroase tare a iasmin 

Gardul înalt de nuiele. 

Ne dăm jos. 

Mergem spre terasă. 

Şi, scuturînd praful de pe umeri, 
Auzim vorbe despre ceasul din urmă: 
— „De plângi sau nu, e totul în zadar. 
Acum, el e cadavru rece... 

Bate cineva în uşă... 
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Pudrează-te... 
Mă duc să deschid...“ 


O doamnă tristă, grasă, 
Lasă zăvorul greu. 
Pron al meu îi aminti, 
Fără prea multe vorbe, 
Despre pămînt. 

— „Da, să ni-l dai! 
Şi-i repeta mereu: 
— „Sau vrei să-ți sărutăm picioarele?“ 
Ea primea vorbele 

Fără gînduri, fără auz. 

Pe urmă, biruindu-şi teama 

M-a întrebat: 


je, 


—, Probabil aţi venit la fiică-mea? 
Stafi jos... 
Am s-o anunț îndată...“ 


Acum Îmi amintesc precis 
Fatalitatea zilelor acelea. 

Ce greu îmi venea 

Să-i văd faţa. 

Am înţeles. 

Se întîmplase o nenorocire, 

— „l-au ucis, l-au ucis pe Boris, 
Lăsaţi-mă ! 

Plecaţi ! 
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Eşti laş, eşti josnic şi mișel. 

El a murit... 

De ce-ați venit aici?“ 

Nu, pentru mine era prea destul... 

Nu oricine poate suporta aceasta... 
Rușinîndu-mă ca de o plagă, ca de o palmă, 
I-am spus lui Pron: 

— „Ele azi sînt miîhnite, 

Pron, hai la cîrciumă“. 
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As vînat toată vara. 

Nu i-am uitat nici numele, nici chipul. 
Supărarea mea 

A plîns-o pe baltă 

Sitarul-bocitor. 


Cînd înfloresc pomii 

Patria noastră cea blindă e săracă. 
Vara e scurtă 

Ca o caldă noapte de mai. 

Zorile sînt reci și purpurii, 

Ceaţa se lasă mai jos, 

Şi în dumbrava fără frunze 

Se aud glasuri rare de păsări. 


Morarul meu zîmbeşte mereu 
Cu veselie-n el; 
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— „Acum, Serghei dragule, vom împușca, 
Şi iepuri...“ 

Mă bucur şi eu 

Fiindcă nu am — 

Cu ce să-mi mai împrăştii 
Plictiseala şi somnul. 

Astăzi spre seară, la mine , 
Pron s-a rostogolit ca o lună: 
— „Amice! 

Cu mare bucurie te felicit! 

A sosit ceasul aşteptat! 

Te felicit pentru noul guvern! 
Acum lovim în toți deodată! 
Şi cvas se alege de ei. 

Fără plată, luăm de cu vară 
Toate pădurile şi pășunile. 
Acum în Rusia sînt Soviete 

Și Lenin mare comisar. 
Amice! 

Acum e bine. 

De bucurie era chiar să mor 
Iar frate-meu s-a omenit pe el. 
Afurisitule, fii, măi băiete, 
Un pic mai vesel. 

Chiar astăzi voi alcătui «Comuna» 
Aici, în satul nostru. 


Pron mai avea un frate — Labutia, 
Mujic şi el ca toţi cei de acolo, 

Şi pe deasupra mare bețivan, 
Lăudăros și laş. 
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Aţi văzut, sigur, aşa diavol, 
Soarta i-a lăsat să trăncănească. 


Tabutia purta două medalii albe pe piept 
Din timpul războiului cu japonii, 

Şi cu voce răguşită și beată 

“Ţipa, intrând în cârciumă: 

— „Împrumutaţi-l pentru o litră 

Pe cel slăvit în lupta de la Leaoian“. 
Pe urmă îmbătîndu-se, plingea 

Cu lacrime fierbînţi, 

Pe umărul vecinului 

Soarta cetăţii Port-Artur 

Ce s-a predat. 

— „Prietine!“ ţipa el, — „Petrica! 
Mă doare, să nu crezi că sînt beat, 
Curajul meu pe lumea asta 

Îi ştie tot Leaoianul.“ 


Aşa făpturi, 

Trăiesc fără să-şi facă bătături la mâini. 
Și iată, el, intrînd în Soviet 

Şi-a tupilat medaliile-n ladă. 

Şi tot cu aerul simandicos 

Al unui veteran cărunt 

Pălăvrăgea alcoolizat 


Despre Siberia, Nercinsk şi Turuhan: 
— „Da, fraţilor, am prins amare zile 


Dar niciodată teamă nu mi-a fost“. 
Medalii, medalii, medalii 
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Răsunau în vorbele sale. 

Îi răsucea nervii lui Pron, 

Și Pron îl înjura de mamă, 

Şi totuşi acela a plecat primul 
Să confiște casele Sneghinei. 


La jaf s-au grăbit toți: 

— „Să ne dai totul! Ne vom înțelege pe urmă!“ 
Toată moşia au adus-o-n comună 

Cu stăpîne şi vite. 

Dar morarul.., 

Morarul meu bătrîn 

Le-a adăpostit pe stăpîne la el! 

M-a făcut, om fără de lucru, 

Să mă amestec în soarta altora. 

Şi din nou m-a cuprins ceva... 
Atunci toată noaptea 

Mă uitam la gura frumoasă, senzuală, 
Şi strîmbată de griji. 


Îmi amintesc, 

Ea spunea: 

„Să mă ierți... N-am avut dreptate... 
L-am iubit mult pe bărbatul meu... 

Cînd îmi aduc aminte... mă doare capul... 
V-am insultat din întîmplare... 

Cruzimea a ţinut loc judecății... 

Era aci o taină tristă, 

O criminală patimă.,. 

Desigur, pînă-n toamnă 
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Aş fi gustat din plin din fericire, 

Pe urmă m-ai îi lepădat 

De-aceea m-am ferit — 

De întîlniri — și de urmări... 
Aceasta ar fi supărat-o mult pe mama 
Cu vechile-i idei.“ 


Uitîndu-mă în ochii ei, 

Am schimbat vorba. 
Trupu-i de cauciuc 
S-a-ndoit puţin. 

— „Spune-mi, Ana, te doare 
Pierderea moşiei?“ 

Fa, tristă şi ciudată, 

Şi-a lăsat ochii-n jos. 


Priveşte. 

Se face oare ziuă? 

Zorile, ca un foc de zăpadă, 
Îmi aduc aminte de ceva... 
De ce? Nu pot să ştiu... 
Da... În copilărie... 


Într-o dimineaţă... cu totul alta 
Stam împreună 
Și-aveam câte șasesprezece ani... 
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Pe urmă, uitîndu-se blind 
Și încovoindu-și lebăda miinii 
Mi-a spus, neglijent parcă: 
— „E vremea de odihnă“... 


Spre seară au plecat 

Unde? 

Nu ştiu unde. 

Pe cîmpia-nsemnată cu stîlpi 

Uşor se află drumul. 

Nu-mi mai aduc aminte ce-a urmat. 
Nu ştiu ce-a făcut Pron. 

Eu am plecat curînd la Piter 

Să scap de plictiseală şi de somn. 


5 


Ani aspri şi grozavi! 

Se poate oare scrie totul? 

Bolile palatelor 

Auziră înjurături soldățești de „mamă“! 
Depărtările înfloriră! 

Nu degeaba adunătura tuciurie 

Cînta prin curţi la pian 

Foxtrotul din Tambov 

Avînd auditori vacile. 

În loc de pîine, ovăz şi cartofi 
Mujicul a căpătat gramofon 

Și sucind o ţigară „Picioruș de capră“ 
Asculta un tango. 
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Mujicii îşi frecau mîinile de atîta cîştig 
Înjurau birurile 

„Şi se gîndeau ameţiți 

-La ce li se bălăngăne între picioare. 


Treceau anii 

largi, înflăcăraţi. 

Norocul ţăranului se stingea. 
Multe bancnote de-ale lui Kerenski 
Se stricară pitite în sticle. 

Un posesor de pămînt şi de vite 
Se lăsa doborit cu cnutul ` 
Pentru o pereche de hîrtii 

Cu portretul Ecaterinei. 


Ei, bine. Ajung atîtea suspine, 
Astăzi mi-a scris morarul o scrisoare 
Despre soarta lui Pron: 

„Serghei, de dragul sufletului 

Te salut, frățioare, te salut ! 

Iar nu mai vii pe la Kriuși 

De vreo şase ani! 

Vino te rog! 

La primăvară vino negreşit ! 

La noi atitea s-au mai întîmplat 
Că nu le pot cuprinde în scrisoare. 
Acum norodul s-a liniștit. 

Furtuna începe a se potoli. 

Află că în anul 1920 

A fost împuşcat Ogloblin Pron. 
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Rusia... 

Vrei să crezi? Vrei urechilor sä nu crezi? 
Odată detaşamentul lui Denikin 
A venit peste Kriuşieni 

Şi-a început petrecerea. 

Decît aşa petrecere. mai bine moarte. 
Cu scrîşnete şi risete 

S-au plimbat nagaicele căzăceşti. 
Atunci l-au ucis pe Pron, 

Iar Labutia s-a vîrît în paie 

Şi a ieşit 

După ce caii căzăceşti 
Intraseră-n pădure. 

Acum el, da, cu chipul beat 

Tot mai răcneşte: 

— «Ar trebui pentru curajul meu 
Să port pe piept medalie roşie!» 
Acum că norii au trecut cu totul, 
Deşi nu viețuim ca-n rai, 

Tu totuşi vino, 

Să mă mai linişteşti puţin.“ 


Şi iată, iarăși sînt pe drum. 

Întuneric de Iulie. 

Căruţa aleargă vorbăreață 

Ca şi înainte, 

Drumul e destul de bun. 

S-aude zvon liniștit de câmpuri. 

Luna a risipit peste depărtările satelor 
Zăpadă măruntă de aur. d 

Se văd troițe, fîntîni, 
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Carduri de nuiele, margini de sate. 
Inima bate cum a bătut pe vremuri. 
Mă aflu din nou la moară. 


Brazii sînt acoperiți cu lumânările licuricilor. 


Ca şi mai înainte 

Morarul nu poate spune două cuvinte: 
— „Ce bucurie Serghei! 

Ție frig? Pune repede bătrîno, 

Pe masă samovarul și budinca. 
Serghei! Aurul meu! ascultă ! 

Şi tu, Serghei, eşti mai bătrin... 
Acum, de sufletul cel drag, 

Eu îţi voi da un dar.“ 

— „Un dar?“ 

— „Nu... 

O scrisoare. 

Sînt două luni 

De cînd mi-o dete poşta.” i 


Desfac... Citesc... O, dal... 

Din altă parte nu putea să fie. 
Şi scrisu-i tot acela... fără griji... 
Stampila e din Londra. 

„Tu mai trăieşti» Sînt bucuroasă... 
Și, precum vezi, trăiesc... 

Şi-aşa de des visez 

Portiţa, gardul şi vorbele tale. 
Sînt departe de tot... 

Acum, acolo-i primăvară blondă, 
Şi cu albastru sînt acoperiţi 
Brazii, mesteacănii... 
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Acum, când eu Încredinţez hirtiei 
Tristeţea ce m-apasă 

Tu poate, cu morarul, 

Pindiţi pe undeva fazani. 

Mă duc adese-n port 

Şi, sau cu bucurie, sau cu teamă, 
Nu ştiu, mă uit printre vapoare 
La steagul roşu, sovietic. 


Acum, acolo, ei sint la putere, 
Drumul mi-e clar. 

Dar tu mi-eşti drag ca și mai înainte, 
Ca patria, ca primăvara“, 
Scrisoarea e, ca orişice scrisoare, 
Fără vreun scop. 

N-aş scrie-n viața mea aşa ceva. 
Ca şi mai înainte-mi iau cojocul 
Şi merg să dorm în fîn. 

Trec prin grădină, printre pomi, 
Şi liliacul îmi atinge faţa. 


Ce drag, ce scump îmi cade gardul vechi! 


Cîndva, lingă portiţa ceea 

Eram de şasesprezece ani, 

Şi-o fată-n pelerină albă: 

Mi-a spus sfioasă: „Nu!“ 
Făptura ei în mine nu s-a stins. 
Noi toţi pe vremea ceea am iubit, 
Şi, sigur, 

Şi: noi am fost iubiţi. 


Ianuarie 1925. Batum. 


POSIFĂŢĂ 


„Al, ȚARINII CUM E UN ŠNOP DE GRÎU: 


„Pământu-ntreg trăiește-n viața mea 
Şi cu prin viaţă trec ca printr-un riu. 
Mă simi al cerului cum e o stea 

Şi-al țarinii cum e un snop de grîu.“ 


(Zaharia Stancu: Poeme. simple) 


Arborele genealogic al lui Zaharia Stancu își des- 
făşoară ramurile în versurile poetului. Cu nedisimu- 
lată mîndrie, Zaharia Stancu îşi cîntă străbunii, păs- 
tori viguroşi şi povestitori nocturni: 


„Străbunii mei vînjoşi, cu tulnice şi ghioage, 
Pe-aicea şi-au păscut cirezile blajine, 

Cioporul de mioare bălane, herghelia 

Şi lîngă crama scundă cu chiote în căzi 
Băsmeau lungiţi la focuri cînd adormea prisaca,“ 


Pare o imagine mirifică, Aceşti străbuni ai poetului 
nu sînt, totuşi, vieţuitori fericiţi ai unui paradis teres- 
tru, saturați de ambrozia viilor și de roadele pămîn- 
tului. Zaharia Stancu își revendică descendența din 
dîrji şi nedreptăţiți iobagi: 


„Să nu uiţi nici o clipă: străbunii au fost şerbi, 
Primiră-u veacuri aspre sudălmi şi bice-n spate 
Să nu uiţi nici o clipă: se odihnesc sub ierbi ` 
Dar țărna lor mai strigă şi-acum după dreptate.“ 


Poetul se reclamă moștenitor a] virtuţilor strămoşeşti; 


„Ca străbunii din peşteri chini 
Cînd simt sulița duşmanului în coastă, 


Ca străbunii din peşteri mă ridic 
Cu munții, cu norii, cu cerul pe țeastă.“ 
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Stancu socotește literatura sa drept o prelungire 
firească a îndeletnicirilor pe care le-au avut străbunii 
„săi: 

„În poemele mele zbucnese copacii 
Peste care zboară vulturi. 
Străbunii cumpliţi de dreptate 
Haiduceau prin păduri... 


În poemele mele închid 
Viaţă în flăcări, în cuvinte, 
În aceleași cuvinte lăsate 
De cei topiţi în morminte,“ 


Și-acum iată întregirea biografiei. Ce i-au testat 
poetului părinţii şi bunicii? 
Mama: . 
„Doar dulcea ta tristeţe mi-ai lăsat-o, 
Doar inima ta caldă, mult prea caldă,“ 


Tatăl: 


„Sint ca şi tine crunt şi drept şi bun 
Şi duşmănos cu munca mea, 
Nenduplecat sînt ca şi tine, și pornit 
Să rup grumazul celor ce-mi piu calea.“ 


Bunicul: 


„la optzeci de ani te-ai sfîrșit şi-ai trecut 
În pulberea aibă bătută de ploaie 

Dar sufletul tău în minte-nvăscut 

Tot diz a rămas şi tot nu se-ndoaie.* 


Descendentul neamului de șerbi neînduplecaţi 
are un crez poetic generos. Se dorește stejar pe culme 
—eu vinele în pămînt—sau nor de aur care să-și 
scuture belșugul pe ogoare sterpe. El ar dori să fie 
mai limpede decît apa unui izvor care în zori adapă 


574 


turmele „și-n ceasu sîngeriu al serii, umple cofe şi 
amfore cu spor“. 

Inima-i bate asemeni unui străvechi clopot de bronz 
a cărui menire este: 3 


„Să stingă plînsu-amar al lumii întristate 
Cu dangătu-i sonor şi luminos de stea.“ 


Cântecele acestui poet vibrant sînt sălbatice, smulse 
din străfundurile fiinţei sale: 


Din clocotul frunţii, din miezul inimii, 
Din oase, din sînge, din piele, 
Desprindeţi-vă cîntece ale inimii, 

Ale pămîntului, ale norilor, ale mele.“ 


Autorul lor se mărturisește a fi un om dîrz, voluntar, 
înzestrat cu o pronunțată conștiință a rolului său 
social: 


„De marele pas al timpului 

Pasul meu se ţine mereu. 

Vreau să mai dărui cîteva cîntece, 
“Țîndările de aur ale visului meu.“ 


* 


Drumul lui Zaharia Stancu spre poezia realistă 
nu a fost lipsit de meandre. Stancu a debutat în poezie 
în urmă cu mai bine de trei decenii, în atmosfera litera- 
turii burgheze, în confuzia şi haosul anilor de după 
primul război mondial. Puţini au fost poeții care să 
nu fi suferit nefastele influențe ale unui asemenea 
climat. 

Zaharia Stancu a făcut parte, în perioada debutului 
său, din cercul revistei Gindirea. Sub înrăurirea lui 
Nichifor Crainic, revista căpătase o direcție mistică, 
religioasă şi naționalistă. Ortodoxismul fusese ridicat 
aici la rang de dogmă literară. Scriitorii erau judecați 
în funcție de modul în care corespund canoanelor 
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ortodoxiste. Paginile Gindirii erau doldora de sfinți, 
Îngeri, mucenici. În vîrful piramidei se afla însuși 
Dumnezeu cu care — cum observa cu malițiozitate 
G. Călinescu, — gîndiriştii se aflau, în genere, în ra- 
porturi amicale. Revista a jucat un rol nefast în dez- 
voltarea literaturii noastre, degenerînd, cu timpul, 
într-o publicație huliganică. 

Colaboratorii revistei nu pot fi apreciaţi în bloc. 
La unii din ei creaţia literară nu poate fi despărțită de 
obiectivele şi atmosfera Gindirii. Trebuie făcută o 
distincție netă între aceştia şi scriitorii care, fără 
structurale afinități cu Gindirea, au tăcut parte, 
vremelnic, din gruparea revistei, în perioada căutărilor 
de drum. Zaharia Stancu face parte dintre aceştia din 
urmă. Primul său volum de. versuri, Poeme simple 
“(1927), tipărit în perioada colaborării la Gindirea 
atestă influența gîndiristă, însă nu recomandă un poet 
aflat sub tirania misticismului religios. 

Poezia lui Zaharia Stancu din această primă peri- 
oadă nu este o lirică mistică, de inspirație religioasă, 
ci una frustă, o poezie a naturii, Elemente gîndiriste 
sînt totuși prezente uneori, atît de neorganice încât 
ai senzaţia hibridităţii. Într-o poezie de autentic fior, 
de neliniște creatoare, influența gîndirismului se face 
simțită în cîteva versuri artificioase: 


„Văd încă îngeri în văzduh şi-aud 
Cum sună-u ceruri clopote mereu 

Şi cum la mine-n suflet, Dumnezeu 
Şi-ascunde seara trupul gol şi ud,“ 


Zaharia Stancu îl simte pe Dumnezeu în apropierea 
cirezilor blajine, receptează paşi desculți de îngeri, 


prin ierburi. În hoinărelile sale nocturne, pe cîmpuri, ~ : 


i 
i 


poetul aude zborul heruvimilor prin văzduh şi-l vede 
pe Dumnezeu „plutind cu aripile sfişiete-n crengi“. 

În această primă perioadă a creaţiei poetului, munca 
şi iubirea sa sînt ades priveghiate de îngeri. Aceștia 


576 


însămâînţează țarina arsă a poetului și asistă la ceasu- 
i e iubire. ai 
aaa din poeziile din această ttapă sînt popu- 
late de locuitorii cerurilor, deşi unele dintre versuri au 
iz mistic, se poate spune totuși că „poemele simple 
ale lui Zaharia Stancu nu au plătit un tribut fatal 
îndirismului, , i 

5 Admiratorii poeziei religioase l-au asociat pe pi 
ria Stancu poetului francez Francis Jammes. Între 
poetul francez, catolic rusticizant și Zaharia Stancu 
există unele înrudiri, sensibile îndeosebi la începuturile 
poetice ale lui Zaharia Stancu. Poetul nostru posedă 
candoarea, ingenuitatea și prospețimea lui Jammes. 
I-ar mai apropia pe cei doi poeți dragostea pentru 
cîmpuri şi dobitoace. Autorul Georgicelor creștine, 
care a pornit de la un şoi de păgînism, are” însă o 
umilință, o resemnare fatalistă în fața divinității, 
care i-au fost dintotdeauna străine lui Zaharia Stancu. 
Satisfacția pe care o încearcă poetul francez în umilința 
creştină nu e proprie fizionomiei poetice a lui Zaharia 
Stancu, poet cu suflet şi verb de răzvrătit. f 

O adevărată și rodnică influență a exercitat asupra 
lui Zaharia Stancu poezia lui Serghei Esenin. Plecat 


de la Gîndirea Stancu scoate revista Azi (1932). Aici | 


continuă publicarea traducerilor din Esenin, înmănun- 
chate mai apoi în volum (1934). Prin tălmăcirea, lui 
Esenin, Stancu a revelat literaturii românești un 
mare poet rus. Poezia lui Esenin în traducerea lui 
Stancu s-a bucurat de un mare și un bine meritat 
succes şi a exercitat o puternică influenţă asupra liricii 
noastre. A i ai 

Stancu s-a simțit atras spre Serghei Esenin datorită 
forței elementare, antenticului tragism şi uriașei 
sincerități a poetului rus. Autorul Poemelor simple, 
în care sînt evocaţi cu gingășie fluturii, puii, albinele, 
porumbeii, şi-a întîlnit un mare conirate în poetul 
care a cîntat moartea vulpii. L-a atras, fără îndoială 
pe Zaharia Stancu şi revolta sinceră, adesea deznă- 
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37 — Poeme simple 


dăjduită a lui Esenin, căutarea îufrigurată şi chinui- 
toare a adevărului şi dreptății. Şi, bineînţeles, puezia 
cîmpului natal, a satului. 

Tălmăcirile lui Zaharia Stancu izbutesc să dea, 
în pofida împrejurărilor vitrege în care au apărut, o 
imagine expresivă a figurii lui Serghei Esenin. Geni- 
alul liric rus nu apare numai în postura de poet al 
stepii şi al animalelor, Răzbat în culegerea de poezii şi 
accentele celui care spunea: 


„Invidiez pe cei 
Cari şi-au petrecut viaţa-n lupte, 
Pe cei ce-au apărat ideea mare,“ 


ale poetului care se încorpora generaţiei sovietice 
(Noi, generația victoriei leniniste) şi care-și tămăduia 
rănile sufletului cu balsamul înviorător al realității 
socialiste, („Şiiu: fristefea nu se poate îneca în vinj 
Sufletul nu se lecuiește] Cu pustiu şi cu Pusimicie] Poate 
de aceea îmi vine|, Suflecind pantalonii], Să alerg după 
Komsomoli“). 

Traducînd amplul poem Ana Sneghina, tablou al 
satului rusesc în vremea revoluției, Stancu a îndeplinit 
un veritabil act de curaj. Ana Sneghina nu este numai 
poemul regretului nostalgic după anii adolescenței, 
ci, maiales, strigătul de revoltă împotriva trecutului 
țarist, împotriva războiului și a oricăror stavile puse 
elanului și entuziasmului juvenil. | 

Pentru Zaharia Stancu întîlnirea cu poezia lui 
Esenin a fost fertilă. Stancu nu a devenit însă un emul 
al poetului rus, un Esenin romîn, pastișă minoră a 
originalului. Coritactul cu Esenin îi lărgește Iui Zaha- 
tia Stancu orizontul vieţii, îi revelează ungir de aspecte 
spre care temperamentul său poetic era înclinat, 
Esenin are pentru poezia lui Stancu valoarea unui 
stimulent, a unei forțe care grăbeşte un proces normal. 
Lirica eseniană îi ajută lui Zaharia Stancii să se auto- 
descopere. 
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Albe (1937) şi Clopotul de aur (1939), voluiiiete de 
versuri care urmează Poemelor simple, ilustrează 
drumul ascendent al poetului. Orizontul vieții se 
lărgeşte, sfera de investigație psihologică e îmbogățită. 
Ciţitorului acestor volume de poezii, în care Zaharia 
Stancu apare în maturitatea artei sale, îi este clar că 
„Poemele simple“ reprezentau doar un jalon, un punct 
de plecare, e drept deosebit de revelator, fără st îngăciile 
şi naivitățile începuturilor un punct de plecare totuşi, 
mai ales sub aspectul căutării unui drum propriu. 
Albe şi Clopotul de aur mărturisesc găsirea acestui 
drum, angajarea poetului pe o cale personală, cîşti- 
garea definitivă a unui glas propriu. 

Acest glas va răsuna, nu cu aceeași intensitate și 
limpezime, şi în ultimele volume de versuri Pomul 
roşu (1940), Tarba fiarelor (1941), Anii de fum (1944). 


+ 


Domină în poeziile lui Zaharia Stancu elogiul na- 
turii. EL însuşi om al țarinilor, Stancu devine poetul 
cîmpurilor, al vegetației, al vietăţilor. Poetul, crescut 
în decor rural, are orgoliul rusticității sale: 


„Em am crescut cu macii şi strugurii pe cîmp 
Şi mai păstrez ca iarba, şi-acum, sub pleoape rouă.“ 


+ 


„De-aceea mi-e drag cimpul, livada, codrul sur, 
Podgoriile, albinele, boii şi mînjii 
Ce trec, năluei sirepe, prin porumbişti brumate...* 


Asemenea versuri echivalează cu o mărturisire pro- 
gramatică, Autorul lor nu va uita țarina natală, muză a 
începuturilor sale poetice. Liric, de pronunțată notă 
personală, comunicînd propriile sale impresii şi sen- 
zaţii, Stancu elogiază natura ca pe un martor și prie- 
ten al copilăriei şi adolescenței sale: 


37% 579 


„Da: m-am scăldat în riul cu cînepi la topit 
Da: mi-am julit genunchii-n vişini şi-n cireşi,“ 


* 


„Alerg pe şesuri sprinten cu dorul în răgaz 
Desculţ, ca un hulub, prin ierburile crude. 


Natura — cadru familiar poetului, — este surprinsă 
în varietatea evenimentelor sale, mărunte sau gran- 
dioase: 


„Simt fiecare iarbă nouă 

Cum încolţeşte-n cîmpuri şi răsare 

Şi fiecare floare cum tresare 

Cînd zorile îi pling pe pleoape rouă.“ 


Stancu este un cîutăreț al anotimpurilor pe care le 
evocă cu nuanțele lor, în diversitatea și jocul de lumini 
pe care ochiul poetului țăran le surprinde. Toamna 
provoacă poetului reacții sufleteşti intense. „Anotimpul 
poeților“ i se înfățișează lui Zaharia Stancu în ipostaze 
variate. Stancu omagiază liric începutul toamnei. 
Imaginea toamnei rodnice, cu belșug de roade sub 
care „grddina-și pleacă umerii“, cu frunze aurii, toamnă 
arămie cu perdele de funigei albi, cu podgorii așezate 
pe dealuri sîngerii, străluceşte în gravurile lirice ale 
poetului. Pe drumurile acestei toamne bogate merg 
care stivuite cu roade şi vîntul toamnei poartă miros 
aţițător de struguri. Om al cîmpului poetul nu rămîne 
nepăsător la orgia de roade a toamnei. O notă sănă- 
toasă răsună în versurile care celebrează belșugul toam- 
nei. Sănătoase sînt şi accentele grave, îndurerate, expri- 
mâînd tristeţea poetului în fața toamnei crepusculare, 
„toamnei care moare“. Această moarte poetul o vede 
peisagistic, în versuri largi și solemne: 

„Cerul e vînăt, cîmpul gol şi sur 
Viîntul uscat miroase a mour, 
Cirezile bălţate bat talăngi 
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Fac coroniţe, funigei şi crăngi 
În şiruri trec cocorii gîngurind 
Plopii ca nişte ruguri se aprind 
Să lumineze toamnei care moare 
În vie sub stărămături de soare.“ 


Sufletul poetului vibrează la moartea firii. Iarna, 
pădurea i se înfăţişează halucinant populată de copaci 
de smalţ și sticlă, de platină, de fier. 

Primăvara și vara smulg poetului adevărate chiote 
de bucurie: 


„Se leagănă rîul 

Şi cîntă în scoc, 

Pe cîmpuri cu griul, 
În soare mă coc.“ 


* 


„În maiu-acesta tumultos 

Mă simt ca un copac vînjos 

Şi-aş vrea ca şoimii să m-agăţ de stînci, 
Ca florile să mă desfac în soare, 

S-alerg spumat cu apa călătoare, 

Să mă frămînt 

Cu fiecare brazdă întoarsă de pămînt, 
Şi-n noua primăvară să fiu nou 

Ca un ecou,“ 


În genere peisajul preferat al poetului este cîmpia. 
„Livada, codrul suv... forumbiștile brumale“. Muntele 
lipseşte din decorul plăsmuit de Stancu. Am impresia 
că aceasta se simte în versurile poetului unde perspec- 
tiva e largă şi lină, a cîmpeanului, fără avînturile 
abrupte pe care le implică muntele. Deși pare hazar- 
dată această observaţie, cred că s-ar putea întări com- 
parîndu-l de pildă pe Stancu, cu Beniuc, primul prin 
excelență poet al cîmpurilor, cel de al doilea reven- 
dicînd cu temeritate peisajul carpatin, 
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Asemeni lui Esenin, Stancu a profesat iubirea şi 
înțelegerea vietăților. Pentru a salva o albină, poetul 
face gesturi spectaculoase: 


„åm prins în miini în zori o stea care cădea 
Să nu lovească-n aripi în aer o albină, 
Ce se-ntorcea zorită, în zbor cu cofa grea, 

` Către prisaca ei, de miere şi lumină.“ 


În ambianța naturii se desfăşoară iubirea. Cîntecul 
de iubire e un motiv ce a însuflețit mereu poeziile lui 
Stancu, constituind o preocupare constantă a poetului. 
Autorul poemelor simple profesa o iubire candidă, 
cristalină. 

Poemele simple atestă îndeosebi ingenuitatea ins- 
piraţiei şi frustețe spontană. Fiorul senzual şi îndoiala 
chinuitoare nu-și fac loc în această lirică pură, chiar 
pudică. Mai tirziu, ingenuitatea va ceda uneisenzuali- 
tăți naturiste. Femeia iubită sublimează aromele și 
„culorile naturii. Iubita e miezul zăpezilor şi al cucutei 
amare, gura îi este o vișină în pîrg. În feeria naturii 
eroul liric al lui Stancu vede, obsedant, chipul femeii 
dragi: 

„În măceşii roşii, în mătasea porumbului, 
În coaja mesteacănului, în măceşii roşii, 

În toamna cu vulpi roşii, văd părul iubitei, 
Numai părul iubitei,“ 


Cîntecul de iubire a sfirșit uneori la Zaharia 
Stancu într-un adevărat imn senzorial. Panerotismul 
este unul din semnele de oboseală pe care le mani- 
festă eroul liric al lui Zaharia Stancu. În ultimele 
volume de versuri, elementele realiste, protestatare 
sînt mai firave. Viziuni halucinante, spă imoase, încep 
să populeze versurile poetului. Îndoiafa şi scepticismul 
iau adesea locul profesiei ferme de credință: 


„Pentru ce am venit noi toţi din pămînt, pe pămînt? 
Ca apoi să plecăm îngheţaţi şi uriţi în pămiut?“ 
+ 
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„De-s negre undele sau verzi 
Îmi e tot una, mi-e tot una, 
Miu toţi luceferii-n cirezi 

Din luntrea mea ca mătrăguna.“ 

Putem vorbi după Albe şi Clopotul de aur de o curbă 
descendentă în creația lui Zaharia Stancu. Potenţele 
creatoare ale poetului nu se anihilează însă şi chiar 
în aceste ultime volume dăinuie puternice elemente 
de protest social. 

Zaharia Stancu este, structural, un răzvrătit, Re- 
volta sa, elementară şi tulmultuoasă, iconoclastă, 
străbate întreaga-i creație poetică. Este interesant de 
observat că, în toate culegerile de poeme ale lui Za- 
haria Stancu, se întîlnesc accente de revoltă, sincere 
şi pătimaşe. Chiar dacă aceste izbucniri nu sînt domi- 
nante cantitativ, faptul că ele sînt prezente de-a lungul 
întregii creaţii este elocvent. Poetul a simțit nevoia 
să împletească imnul senin închinat naturii cu cîntecul 
vibrant de revoltă. 

Esenţa revoltei lui Stancu este țărănească. Ea poartă 
pecetea elanurilor țărănimii muncitoare din care pur- 
cede și al cărei legatarse socoate poetul. El aminteşte 
fiului său că se trage dintr-un neam de șerbi şi-i porun- 
ceşte să lupte pentru „Zabînda neamului său dîrz de 
țărani“ 


„Mina ta sprintenă, de zece ani, 

Care-acunmi își scrie lecţia euminte, 

Să ridice spadă roşie, necruțătoare, fierbinte, 

Pentru izbînda neamului tău dîrz de ţărani.“ 
(Albe), 


Asemenea accente hotärîte n-au caracterizat din- 
tru început versurile lui Stancu. Poemele simple ex- 
primau un crez poetic generos, dar oarecum abstract. 
Autorublor nu învățase încă să urască şi să-și cunoască 
dușmanii. Luptătorul se anunța totuși. Viaţa i se 
înfățișează tînărului poet ca o bătălie dură şi nemiloasă : 
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„Aud într-una chiote de hoarde 

Şi tropot greu de cai nepotcoviţi, 

Şi plâns sfîşietor de robi izbiţi, 

Cu bice lungi de flăcări şi cu joarde.“ 


Cu tristețe, sub zodia fatalității, poetul se avîntă 
în luptă, fără arme, cu sufletul curat: 


„Şi eu sînt fără za, n-am coif pe plete 
De laurii izbinzii nu mi-e sete, 
Nu-s dornic de omor, de jaf, de pradă.“ 


În sufletul tristului cavaler existau totuşi uriașe 
resurse necheltuite, o vitalitate care mai tîrziu își va 
găsi matca: 


„Ce sete blestemată 

De fapte nemplinite îndeajuns, 
Mă chinuie mereu ca o săgeată 
Şoiinul care-n aripe l-a străpuns.“ 


Orizontul de viaţă al poetului, la început oarecum 
piclos, se luminează. Accentele de revoltă iau locul 
avînturilor generoase şi adesea mesianice. Poetul capătă 
conștiința nedreptăţii sociale. Limpezi și răspicate 
sînt versurile din ciclul programatic: Steaua pe care 
stăm. Aici răsună deschis îndemnul la luptă: 


„Viaţa ta să fie numai faptă, numai faptă, 
Şi gura ta, azi cireaşă coaptă, 

Să strige pentru dreptate, pentru flămînzi, 
Pentru muncitorii negri, uscați, plăpiazi.“ 


Imaginea nedreptăţii e cosmică; „marii flăminzi 
ai lumii“ sînt lipsiţi de roadele cimpurilor, ale mării 
şi ale cerului: 

„Pentru mulţii flămîuzi ai lumii 

Cerul nu-şi seutură grădinile coapte, 
Cimpul nu-și macină grînele, 

Mările nu-şi aruncă belşugu-n năvoade.“ 
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Asemenea versuri sînt scrise în anii care premerg 
celui de al doilea carnagiu mondial, în atmosfera tulbure 
a pregătirilor de război. Poeziile lui Stancu din această 
perioadă exprimă, în formă directă sau aluzivă, senti- 
mentele antirăzboinice ale poetului. Acesta atrage 
atenţia semenilor săi asupra pericolului care-i pîndeşte. 
În două poezii, publicate în volume diferite, întîlnim 
imaginea, leagănului-sicriu în care sînt legănaţi copiii 
aceiaşi care mai tîrziu vor îngrășa pămînturile pustiite 
de război: 


„Mamele rid lîngă leagăne, rîd, 
Lîngă lungi şi tăcute sicrie. 

Copii cresc pentru șanțuri de foc, 
Pentru steagul ce seamănă moarte,“ 


„leagănul în care creşti seamănă, 
Ca toate leagănele, a sicriu.“ 


Războiul e înfățișat — simbolic — ca o pădure 
înspăimâîntătoare, care se apropie cu paşi amenințători 


„de aşezările omeneşti. Crengile acestei păduri, roșie 


de sînge, au sunetul uscat al osemintelor omenești. 
Păsările se retrag din calea apocalipticei vegetaţii, 
oamenii sînt nevoiți să-și caute alte adăposturi. Mai 
clar este formulată ideea într-o poezie intitulată, fără 
echivoc, Începe o nouă domnie: 


„Ca un uragan se ridică 
O nouă, o diavolească putere. 
Apele se trag în adîncuri, 

a Mormintele se tem de-nviere.“ 


Poeziile în care Zaharia Stancu se face ecoul revoltei 
poporului. împotriva pregătirilor de război sînt pre- 
țioase mărturii. Într-o perioadă în care răsunau cin- 
tece patriotarde, în care versificatori sîngeroşi intonau 
imnul sumbru al măcelului, Stancu vestejeşte cu patimă 
şi mînie viitorul război. 
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Războiul a însemnat pentru aedul cîmpurilor şi 
al iubirii o realitate cumplită. Îndurerat, dezamăgit, 
torturat de viziunea caretelor morții gonind năuce 
prin livezile pămîntului, poetul își socoate naive 
cîntecele de iubire şi doreşte să se refugieze departe de 
talazurile întunecate: 


„Totuşi, insulă de corali, coboară 
Sub talaz, pînă trece furtuna.“ 


Geneiaţii crescând pentru șanțurile morții, leagăne- 
sicriu, păduri fantomatice cotropind pașnice livezi 
ale lumii, carete ale morţii, gonind în neştire pe cîm- 
puri, iată elementele care compun viziunea războ- 
iului la Zaharia Stancu. 

Această optică, cu luminile şi obscuritățile ei, o 
întîlneşte cititorul, în chipul cel mai elocvent, în 
amplul poem Buna Vestire scris în anul 1943. Poemul 
foloseşte drept pretext mitul Bunei Vestiri — fiind 
însă, de fapt, o adevărată autobiografie lirică, împletire 
inextricabilă de elemente contradictorii. Imprecaţiile 
şi rechizitoriul se vor exprima simbolic, aluziv. 

Poetul se prezintă nu ca visător solitar şi utopic, 
însingurat pe culmi semețe, ci ca un om al timpului 
său, dornic să-și așeze viața pe alte temelii. Un om 
a cărui existenţă a fost bîntuită de tlagelurile societăţii 
capitaliste, în al cărui suflet au mușcat adînc deza- 
măgirea și tristețea, Astfel se explică unda de tristețe 
care scaldă versurile poemului. Buna Vestire este un 
poem de o mare, covirşitoare tristeţe. Priatre versurile 
poemului se aud, sfîșietoare, strigăte pătimașe, con- 
fesiuni înfrigurate. 

Erou! liric al poemului are nostalgia tinereții sale, 
nostalgia vremii în care, la 17 ani „osorile pădurilor, 
viorile cimpurilor”, îi rtăsunau în suflet. E regretul după 
anii de puritate, de visare, ani de contopire cu natura 
— simbol suprem pentru poet — al purității. Adoles- 
cena aureolată afectiv, se desfăşoară sub „ochiul 
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galben al lunti“. Imaginea ochiuiui galben, tulbure şi 
viclean al lunii revine obsesiv în poem. 

Uneori patosul rupe zăgazurile versului criptic. 
Revolta se revarsă asemeni lavei fierbinți. Simţămin- 
tele adevărate apar fără fardul prudenței. Poetul deplîn- 
ge nenumărații oameni căzuți pe cîmpul de bătălie, 
lipsiţi de ultimul omagiu al celor dragi: 


„Atiţia morți poartă pămîntul în spate, Maria, 
Atitea cruci, atîtea cimitire, 

Şi toate Mariile lumii pling 

Fiii lor dulci ca dulcea primăvară 

Care-au pierit tăcuţi, nerăstigniți. 

Nimeni m le-a spălat cu ulei de măstin picioarele, 
Nimeni nu le mai aşteaptă învierea — numai soarele 
Îşi trimite albinele lui de aur 

Să le sărute gurile strîmbe şi reci 

Şi florile ochilor cu pleoape închise pe veci,“ 


Finalul poemului e impregnat de o speranţă informă 
în schimbarea din temelii a lumii, de speranța într-un 
nou răsărit. Poetul așteaptă o cometă imensă care va 
alunga spre ecuator ghețarii, înălțînd spre cer pulberea 
zăpezilor polare şi vestind o nouă şi eternă primăvată. 

n clipele aspre şi încrîncenate ale războiului („Acum 
cînd toate Mariile lumii plâng”) poetul păstrează spe- 
tanja zilelor de pace: 


„Sub ochiul galben al lunii 
Aşteptăm, aşteptăm, 
Să zboare pajura. albă“. 


Buna Vestire este opera unui pacifist plin de oroare 
în faţa războiului. Nu mai puțin, însă, creaţia unui 
poet în a cărui viziune își fac loc elemente confuze şi care 
arareori doar îşi depășește tristețea și dezamăgirea. 

În labirintul metaforelor, se .deslușesc unele idei 
interesante şi îndrăzneţe. Mesianic, Stancu revendică 
„paradisul pierdut“, unde roade bogate aşteaptă „fla- 
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minde miini omeneşti“. Reîntilneşti poetul răzvrătit, 
apăsat însă acum de o tristețe amară: 


„Ce dulci sînt poamele vieţii pentru unii 
Şi ce amare pentru alţi 


Am vrut să scutur poamele marilor arbori 
Pentru mulții flămtnzi ai pămîntului, 

Am vrut să port oamenii, să-i legăn 

Prin marile crînguri ale marelui vis. 


Se simte oboseala poetului. Eroul liric din Buna 
Vestire este un învins care-şi socotește eforturile sterile, 
elanurile zdrobite de orealitate ostilă. Poemule saturat 
de tristeţe deznădăjduită, de incertitudine. Eroul liric 
al Bunei Vestiri cunoaşte spaime cosmice. Noaptea, 
cu pădurile-i de întuneric, îi inspiră groază. Somnul 
poposeşte arar lîngă el pentru a-i aduce alinare.Obsedant 
revine sentimentul de groază în fața morţii, conştiinţa 
inutilității vieţii. Buna Vestire rămîne totuşi un docu- 
ment sufletesc semnificativ şi puternic. Printre mean- 
drele imaginilor ermetice, printre strigătele de groază 
şi accentele de tristețe deprimantă își face drum pro- 
testul împotriva lumii nedrepte, repulsia față de război 
şi o condamnare îndurerată a crimelor lui. 

Folosirea mitului creștinal Bunei Vestiri este subtilă. 
Teologic, Buna Vestire semnifică anunțarea de către 
îngeri a nașterii lui Crist. Stancu a folosit elementele 
mitului pentru a da glas visului său nebulos într-o 
lume nouă, „mai bună, mai dreaptă“. 


+ 


Eroul liric al lui Stancu refuză să accepte societatea 
care i-a ucis străbunii, care îi siluiește visurile pure 
şi-i batjocoreşte idealurile. El doreşte o altă lume, a 
cărei întocmire nu i se arată încă îndeajuns de limpede. 
Ştie însă că „ziua de azi e strimbd şi proastă“ şi nădăj- 
duieşte că ziua de mîine va aduce o schimbare în 
orînduirea vieții sale. 
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E în această perspectivă ceva din visul îndrăzneț 
şi confuz al luptătorilor din răzmerițele ţărăneşti, 
cărora flăcările conacelor incendiate nu le luminau 
îndeajuns rostul uriașei lor ridicări. Să nu uităm, 
Stancu este — şi revendică aceasta cu mândrie heral- 
dică — descendentul unei adevărate dinastii de iobagi. 
Îmaintașii lui — o va istorisi poetul în Desculţ — au 

"participat la răscoala din 1907. De. aceea eroul liric 
al lui Stancu aşteaptă și doreşte cu întrigurare o lume 
nouă care să nu fie „săracă și proastă“, dar nu-i sînt de 
ajuns de limpezi drumurile care duc spre ceea ce nu- 
meşște „păradisul pierdut". 


„Ziua de azi e strimbă şi proastă, — 
Oricum va fi, ziua de mîine 

Vine cu sînge, vine cu pîine, — 

Fraţilor, ziua de azi e săracă şi proastă.“ 


Visul unei lumi noi are un profund sens social, 
Poetul aşteaptă şi năzuieşte o lume în care: 


„Nimeni nu va mai sta în culcuş de cîine, 
Nimeni cu spinarea cujbită, 
Şi nimeni, da, nimeni, cu smalţ pe copită.* 


O asemenea speranță luminează tabloul liric închegat 
de poet, tabloul. unei lumi în care. „marii şi mulţi 
flămânzi ai lumii“ sînt frustaţi de roadele vieții. Jus- 
tiţia este deci strigătul impetuos, de-o bucurie și forță 
elementară, cu care se vestesc „zorile apropiate“, 


„Pentru zorile purpurii care vin 

Chiui cu sufletul beat şi plin. 

Visule, pentru zilele care vin proaspete 
Te poftese la masa mea oaspete.“ 


În ciclul. intitulat categorie Steaua pe care stăm 
din volumul Albe poetul declară că „steaua pe care 
stă omenirea e roşie. — | Roșie ca soarele în declin. | Roşie 
ca steagurile revoltei". 
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În Anii de fum ai războiului, poetul nădăjduieşte că 
strălucirea stelei sale va:împrăștia negura. 
i „Dar steaua noastră nicicînd n-o să cadă, 
Cu jarul inimii o păstrăm vie. 
Marginea ei luminează zăpadă, 
Împrăştie negura şi o sfişie.“ 


Pe poet nu-l înfricoşează primejdia şi afişează dis- 
preţ superb şi bravadă: 


„Cine a spus că sabia taie? 


Am înfruntat o mie de săbii... 
Cine a spus că tunul ucide? 


Am trecut prin bătaia a o mie de tunuri,“ 


Şi totuși se aud îu lirica lui Zaharia Stancu accente 
de tristeţe sumbră se disting nostalgiicenuşiişipîcloase. 
Eroul liric al lui Stancu n-a rămas întotdeauna surd 
la cîntecele de sirenă care răsunau în jurul său; ele 
au semănat adesea tristețea în faţa trecutului, incerti- 
tudinea în fața viitorului. 

Adesea întîlnești în poeziile lui Stancu sent imetul 
consumării inutile a vieţii şi groaza în fața curgerii 
inevitabile a timpului: 

„Vin anii de fum, trec anii de fum, 
Pulbere abia adiată. 

În toba galbenă a lunii 

Unghia timpului, mereu o să bată. 
Zile şi ore, ore şi zile, 

Creştem ca iarba, ca iarba pierim.“ 


Sentimentul morții este intens, dezolant: 


„Ne furişăm mereu pe lingă zidurile morții 
De cînd ne naştem, pînă ce murim. 


Şi drumul ne mină-nainte 
Spre marginea ţării, de soare şi cenușă, 
Spre tainica, neştiută ușă.“ 


Poetul emite — e drept cu îndemînare artistică — 
idei banale despre moarte. Toți oamenii, fie ei mizeri 
sau potentați, sînt supuşi pieirii. Nu are valoare dacă 
unii au sorbit licoarea vieţii în oale de lut, iar alţii 
din cupe de argint şi cleştar, Viaţa oamenilor e stră- 
juită de înaltele ziduri ale morții. Sufletul poetului „e 
Plin de cenușă” şi între. dinţi are „stropi mari de legie". 

Uneori se intonează un adevărat imn morții. Poetul 
își vestește drumul spre nesfirşitul şi eternul hău. El 
se cufundă „în golul flămînd, ca într-o răcoroasă fintină“, 
şi se asemuie cu sloiurile care se despart de țărm. 
Răzbat şi în acest negru cîntec de moarte razele iubirii 
de viaţă care nu izbutese totuşi să lumineze cerul înnou- 
rat al poetului. Dorul de viaţă e sfişietor: 


„Te las pe ţărmul vieţii 

Unde crîugul adie tămiie, 

O, de-ar putea să rămiie, ` 
Acolo pe marginea ceții 

Şi inima mea de-ar putea să rămiie.* 


Expresie a unei puternice frămîutări lăuntrice este 
amplul poem Calea lactee și-a despletit cozile. Exis- 
tă în poem viziunea poetului revoltat, protestatar, 
care receptează vuietul milioanelor de truditori ai 
pămîntului, îi aude: 


„Siredelind cu unghiile, cu dinții đe fier, 
Să smulgă adincul şi să-l salte spre cer“ 


Există de asemeni perspectiva cosmică a „săracilor 
Pămnintului“ încă lţaţi cu sandale de aur, aflați în sfârşit 
la adăpost de „pumnalele vintului“. Găseşti însă în 
poem şi mărturii ale îndoielilor poetului. Acesta se 
socoate stea căzută şi spartă. Inima i-a fost lovită cu 
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dalta, lupii i-au smuls grumazul şi mijlocul, bivoli 
i-au călcat ogoarele, viscolul i-a ucis florile. Un strigăt 
pătimaş răzbate din versurile poemului: „Cine, cine mi-a 
schimbat zodia?“ Calea Lactee şi-a despletii cozile” e măr- 
turia dramatică a unui poet căruia lumea capitalistă 
i-a călcat în picioare visele șia încercat să-i rupă strunele 
viorii. Din acest unghi trebuie văzute momentele de 
tristețe din poezia lui Stancu și întunecatele prevestiri 
ale morții. Sînt manifestări ale unui poet, iubitor al 
vieţii, împins de o realitate ostilă spre deznădejde. 

Pe vigurosul/&rou liric al lui Stancu, îl regăseşti 
atunci cînd celebrează viața. Poetul respinge vane 
ispite ( „dragoste, nu mă prinde între gratii [nu mă ademeni 
cu coapse, cu viori“). Imploră tinerețea să nu-l pără- 
sească, sufletul fiindu-i lacom de viață. Cere imperios 
răgaz morţii pentru a-şi împlini misiunea pe pămînt: 


„Am încă roade de scuturat, 
Mai am de aprins o flacără, o lumină“, 


Critici literari burghezi i-au tăgăduit lui Stancu 
autenticitatea revoltei, opinînd că ea nu e proprie 
poetului, pe care l-ar fi dorit împietrit în decor rustic, 
în poză bucolică. 

“Făran viguros, Stancu a continuat să înalțe statui 
strămoşilor săi șerbi, elogiindu-le lupta și suduindu-și 
cu violență dușmanii, deopotrivă aisăişi ai străbunilor 
iobagi. 


Stancu comunică direct cu elementele firii. Poetul 
se află într-o stare de intimitate cu natura, firească 
entru un om crescut în ambianță rustică. Atitudinea 
amiliară e dezinvoltă şi nu frizează póza. E limpede 
că te afli în fața unei ipostaze spontane și nu a unui 
artificiu poetic menit să consacre o himerică origina- 
litate. 
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Comunicarea poetului cu firea se exprimă nu numai 
în sezisarea şi zugrăvirea peisajelor naturii. O verita- 
bilă fuziune e îndeplinită între conținutul liricii și 
imagistica postului. Frecvent, Stancu apelează la 
componentele mediului natural, antropomorfizînd cu 
înlesnire, adesea în maniera stihuitorului popular. 
În viziunea poetului universul se transfigurează luînd 
trăsături umane,doar rareori acest antropomoriism 
riguros încălcând hotarele veridicului poetic. Câmpul 
natal e zvelt și acoperit de iarbă cu dinţi tăioși. Dea- 
supra țarinilor văzduhul şăga nic își despletește barba. 
Norii se culcă osteniți pe cîmp, alături de snopii de 
grîu. 

Elementele firii sînt supuse şi ele suferințelor ome- 
nești. Sălcii gem, frînte de mijloc, iar codrul își plinge 
frunzele pierdute. Luna își rătăceşte uneori veșmin- 


„tele prin lanuri şi frîntă de mijloc ca o babă, zăbo- 


veşte la margini de fîntîni. Lanurile au spinări care 
se pleacă-n vînt iar grădina umeri îndoiți sub povara 
roadelor. Iarna are genunchi luminoși, pîntec cast, 
geamăt suplu şi alb. Munţii — brațe viguroase. 

Adesea acest univers este ostil și încrincenat. În 
asemenea ceasuri, pomii, altădată darnici, acum farsori 
cruzi, aruncă pietre în loc de roade. Capricios în răz- 
bunare, postul smulge soarele de pe cer şi-l ține captiv 
înpahar, pune o mască lunii, o îmbată şi-apoi o trimite 
să-și îndeplinească mai departe slujba pe bolta cerească. 

Poetul face daruri mărețe. Satură lăcomia iubitei, 
dăruindu-i aurul lunii, argintul norilor, albastrul 
astințitului şi putul norilor. Într-un superb ultim 
elan îi dăruie soarele drept inel. . 

Elementele cosmice au gingăşii și zburdălnicii 
omeneşti. Stelele își acoperă ochii, ploaia îşi arată 
picioarele goale, înserarea circulă în landou şi filtrează 
întunericul către pămînt. Florile, înzestrate cu ochi şi 
urechi, jinduiesc după sărutări, plopii în elan bahic 
se îmbată de fumul sălciu al zării şi befi se clatină la 
hotarul serii. Ea 
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În universul poetic al lui Stancu imaginile circulă 
după principiul vaselor comunicante. Omul este ase- 
muit forțelor naturii cu care ades se contopeşte prin 
simpatie. Să reconstituim portretul unei femei iubite. 
Părul e aprins ca pădurile toamnei, obrazul rumen ca 
o piersică în pîrg. Ochii-muguri, călcătura de ciută, 
umărul alb ca viscolul, trupul salcie, făptura înflo- 
reşte ca o livadă. Iubita împrumută aromele şi lumi- 
nile anotimpurilor. 


„Primăvara eşti numai soare, numai soare, 
Vara carafă plină și rece, 

Toamna eşti strugur brumat, piersică pufoasă, 
Mireasmă de livadă, lin singeriu“ 


Eroul liric al lui Stancu se dorește izvor şopotind în 
codrii vechi sau nor destrămat în ploaie. Plaiuri îi 
zvîcnesc sub tîmple,. cugetul e un pîriu sprințar. 
Cascade înalte și vulcani impetuoşi duduie în sîngele 
poetului, iar herghelii năvalnice îi aleargă prin trup. 
Stăpîn al firii, împrăștie stele aprinse şi seamănă 
oaze în pustiuri dezolante. 

Elementele naturii sînt ades plasticizate prin ase- 
muirea cu alte particule ale mediului natural. Cerul 
e un uriaş iaz pe ale cărui ape plutesc corăbiile uriașe 
ale norilor. Noaptea, ca un dulău se năpustește asupra 
prăzii. Luna — vulpe argintie.  'Iristeţea e definită 
apelindu-se la noţiuni agricole. 

„Uite, plugul 

Şi l-a înfipt în mine tristeţea ca-ntr-o brazdă. 
Şi pretutindeni toamna sură 

Îşi mină cirezile tristeţii.“ 


Dinamica naturii este asociată efortului omenesc. 
Ciclul anotimpurilor e în același timp un caleidoscop 
al muncilor agricole. 

Stancu are o viziune dinamică a naturii. Arareori 
peisajele zugrăvite sînt inerte. Îndeobşte tabloul din 
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natură estesurprinsdepoet în mişcare. Pentru a zugrăvi 
înnoptarea, Stancu imaginează un colocviu pe care-l 
poartă seara — pasăre măiastră și ziua — înaltă 
şi albastră — ziua fiind convinsă să se refugieze în 
crîngurile întunecate. 

În această optică vitală particulele firii sînt agitate 
și tumultuoase. Dimineaţa dă năvală, zorii aleargă 
prin fum deschizînd geamuri luminoase. Văzduhul se 
tîrăşte pe ogoare, stelele se năruie-n munte, apele ard 
între maluri de trestie. 

În vitalismul poetului, care vede natură într-o puter- 
nică pulsație, găsești înțelegerea procesului de con- 
struire a imaginilor artistice. Antropomorfismul nu e 
un mecanism rigid pus în funcțiune din veleităţi tehnice 
literare. Poetul simte permanenta necesitate de a 
însufleţi elementele cadrului în care își plasează eroii 
lirici. Identificarea acestora cu forțele naturii vine din 
dorința de a împrumuta omului ceva din măreția şi 
puritatea proprii naturii precum și din intimitatea 
poetului cu natura. 

Nu întîlnim la Stancu o peisagistică uscată, ruptă 
de simțămintele omului. Natura este întotdeauna 
martorul activ al frămîntărilor sufletești. Descrieri 
de natură gratuite nu există în lirica lui Stancu. Poetul 
nu cultivă pastelul. Îndeosebi în primele sale poezii, 
eroii lui Stancu îşi petrec viața în natură, Poetul va 
păstra mereu o dulce şi duioasă amintire acestui mediu 
evocat mai tîrziu cu nostalgie şi cu un ușor sentiment 
de dezrădăcinare. În unele versuri îşi fac drum negația 
și hula orașului în care zidurile de piatră închid ori- 
zontul omului. Sînt rare asemenea izbucniri şi ele îl 
arată pe poet drept un țăran cu admiraţie și nostalgie 
pentru cîmpia natală, şi nu ca pe un dezrădăcinat 
semănătorist, $ 

Stancu e unpoet plin de sevă şi sănătate, fireaprinsă şi 
pătimașă. Violenţa se îngemănează cu duioșia şi maiales 
la începutul carierei poetice cu candoarea. Nu greşim; 
cred, socotindu-l pe Stancuun elementar, sentimental 
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şi ades exaltat. Această dualitate sufletească a germi- 
nat versuri dure, de cremene, dar și melodii suave şi 
discrete. Dotat cu o rară intensitate sufletească Stancu 
s-a remarcat prin cultivarea catrenelor sau a scurtelor 
stanţe. Nu trebuie văzut aici manierismul poetic sau 
lipsa sufletului liric, ci concentrarea şi consumarea unui 
moment sufletesc. Poetul poate constitui un model 
pentru puritatea diamantină a versului, în care nu 
întîlnești balast. Stancu selectează un crîmpei de viaţă 
sufletească și îl epuizează în cîteva versuri grele de 


simțire. Nu ne aflăm numai în fața unei maxime con-, 


centrări ci evorba mai ales de orientarea spre momentele 
sufleteşti cele mai intense. Stancu nu se risipește în 
preliminarii și implicații. Sentimentul căruia îi dă 
glas, fie el iubire sau revoltă, este captat în punctul 
său maxim de intensitate şi înălțime. La capătul puţi- 
nelor versuri ai senzaţia totalei împliniri: 


„Cînd seara se desface şi se întoarce-n tîrg, 
Noi doi purtăm prin crengi aprinse de-nserare 
Ceva amar şi bun, ca prunele amare, 

Ceva amar și bun ca roada dată-n pîrg. 

Deşi născut în şesul cu girle adormite 

Şi lanuri care-şi pleacă spinarea-n vînt, ca robii, — ` 
Vreau munţii să se urce sub fruntea ta, vreau marea 
În pieptul tău să-şi zbată talazurile-n spume.“ 


Interesant de observat că poetul şi-a dezmembrat 
în scurte stanțe poeme mai lungi , conştient de posi- 
bilitatea existenței independente a unor grupuri de 
versuri. Ar fi greşită însă țărmurirea lui Stancu în 
hotarele poeziei de scurtă respirație. Poetul a dovedit 
remarcabile însușiri și atunci cînd a abordat poeme de 
amploare, răminindtotuşi în esenţă un liric de concen- 
trare maximă, de sensibilitate intensă, un poet vital, 
împreunare de forță reținută şi gingăşie virilă. 

Excepţionala economie artistică este stujită de mij- 
loace de expresie de o sublimată simplitate, discretă 
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şi frustă, nu lipsite uneori de duritate. Poet de intensă 
sensibilitate, ades nefiresc de intensă, Stancu chiar în 
confesiunile lirice are o anumită rezervă. Eroul său 
liric este îndeobşte reținut, puțin expansiv. Deosebit 
structural de pildă de eroul lui Beniuc, răzvrătit de 
asemeni de esență țărănească, însă exuberant, vioi, 
strigîndu-și simțămintele „în gura mare“ după formula 
maiakovskiană. Patima, răzvrătirea sînt exprimate la 
Stancu cu intensitate însă cu voce scăzută, adîncă. 
Poetul preferă notele joase. 

Zaharia Stancu — poetul — va rămîne îndeosebi ca 
aed al ţarinilor, al naturii, ` 


„Sînt limpede şi liber cum e vintul, 
Pe unde vreau îmi pot ctoi cărare 
M-a înfrățit viața cu pămîntul, 

Cu cern! nalt, belșugul cald de soare 
Şi simt că parcă-s una ca pămintul, 
Cu soarele, cu slăvile, cu vintul“ 


Cindva poetul se întreba cu încîntare candidă şi 
juvenilă : 
„Prin ce minune ori prin ce descîntec 
Mi s-a turnat în trup atita vis, 
Şi ce izvor lăuntric s-a deschis 
De-s numai chiot îusorit şi cîntec?“ 


“Era de fapt un nebănuit, dar sigur diagnostic literar, 
Poezia lui Stancu oferă spectacolul unei explozii 
de vitalitate captată în aspirații de țăran răzvrătit, 
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Lângă apele întunecate .., 

i Pe cîmp caii sălbatici ..,, 

N M-am oprit lîngă coşul vie 
Somunule, somnule ....,, 


E Umerii mei sub povara toamne 


Desen 


ig t Pomul roşu a... 
[ni + Inscripţie pe un leagăn 
À s Pădurile se apropie .... 


v Începe o nouă domnie 

i « Cine a spus că sabia taie? 

i “Eşti singura vioară ... 

[n Siugele devine negru 4 
Totul era straniu ..... 
Cu paşi desculți domniţe 
Cîntecul morții ..... 

vManţi minunaţi 

i + Privelişte de noapte . 

iMai pastoral 

“Grădina amintir 
Peisaj +... 
Cîntec de încheiere .. 


Poemele mele 
d “Iarba fiarelor . 
Plopii 
ý Plecare a 
Condurii doamnei 


Dedicaţie pe un „Esenin“ .... 


Y IARBA FIARELOR, 


Daphnis şi Chloe 
Elegie ETERS 
Maria $ 
Cîntec de dragoste i 
Una aa 
Carul de foc . 
Lîngă zorile ultime . 
Vîrtej de fläcări .. 
Arbor aprins .. 
Sanie-n iureş 
Sonată 
M Calea Lactee şi-a 
Ciîntece de toamnă ,...,.. 
ase bătrîn 
Cîntec ...... 
*/C întec 
Cîntec amăru 
Fiecare aşteaptă 
pAliă lume 
Ladoul roşu . 
Steaua polară . 
Cîntec de moarte ..... 


ANII DE FUM 


Câiitec 


Pulberea soarelui ... 
/Halucinaţii .... 
WC întec As 
vGrotescă 
Elegie 
WRlegie .... . 
Elegie ..... 
Anii de fum .,. 
Cîntec de moarte . 
vînchinare 
Ciîntee causa 
Cîntec de dragoste nestins: 
Chloe a 


Cîntec 
Cântec sa 
Cîntec în ceaţă 
Buna Vestire . as 
(Cântec de aUt |... nenea 


„Sint ulțimulpeet 


TĂILMĂCIRI DIN SERGHEI ESENIN 
Pag, 


Drumul meu .., 
Mi s-a urit trăind . 
În ceas străveziu . 
Toamnă .. 

Doamne, Tu oare; 
Tot ce e vin ....... 
Prin seara roşcovană 
Magdalena .,... 

După şuviţa întunecată, 
Luceafărul roşu .... 
Doamne, azurul,.. 
Cimp  leşinat ... 
Acum, dragoste 
Nu rătăcese ... 


Vulpea .. 
Vaca 
Pisica 
Am părăsit casa a părintească = 
Pe cine să cînt 
Ctinilor . i 
Rătăcese pe intita zăpadă E 
Spovedania unui huligan 
Noi, generaţia .. 

Omul negru .. 
Moscova ctrciumărească 
Inonia „cc... 
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